রাশুর নাম যে কি সে নিজেও তা জানেনা। কারন ওর বাবা মা নেই, যুদ্ধের সময় পাক বাহিনীর বধ্যভুমি থেকে মা বাবার রক্তাক্ত মৃতদেহ সরাতে গিয়ে দেড় বছরের রাশু তখন চিৎকার দিয়ে উঠেছিল, গ্রামের মাতবর রইস লস্কর তখন এই রাশুকে ওর বাড়িতে নিয়ে যায় সেই অবধি রাশু সেখানেই আছে।
bangla choti দুই ভাই মিলে মাকে চুদা
রাশুর ভাগ্য ভালো যে সেই বছর রইস পত্নীর যে মেয়েটা হয়েছিলে তা তিনমাসের মাথায় সংগ্রামের এই পরিবেশে ডায়রিয়া হলে পরে মারা যায়, রইস পত্নীও চোখ বন্ধ করে স্তনের বোটা রাশুর মুখে ধরে দিয়েছিল। রেশমা(রইসের মেয়ে) মারা গেছে তখন মাত্র সাত দিন, রেশমার দুধ পুরোটাই রাশুর ছিল এ যেন বিধাতার লিখা। বধ্যভুমির নিহত লোকেরা আসলে এখানকার ছিলনা, পাক আর্মিরা ধরে নিয়ে এসেছিল অনেক দূর থেকে। শেষ পর্যন্ত যাদের কে আর কাজে লাগানো যায়নি তাদেরকেই মেরে ফেলেছিল এই কেওড়া তলায়।
রাশু এখন বলা চলে লস্কর বাড়ীর তস্কর। বড়মা ই ওকে রেশমার নামের সাথে আদর করে রেশু ডাকত সেই ডাক কালে মানুষের মুখে রাশু। খুব যে আদর করে ওকে সবাই তা না, তবে কেন জানি ও লস্কর বাড়ীর বড় গিন্নীমা মমতাজের নয়নের মনি, রাশুকে একমাত্র শাশন মনে হয় গিন্নীমাই করতে পারে। আর রাশু একমাত্র উনার কথাই শুনে।
স্কুলে পাঠানো হয়েছিল, পড়া লেখা ভালো লাগে না, মারামারি নিত্য অভ্যাস, রইস লস্করের কাছে হেডমাস্টার এর বিচারের জ্বালায় ওকে রইস মাতবর স্কুল ছাড়িয়ে এনেছিল। রাশু তো মহা খুশী। কর্তা ওকে বাড়ীর রাখালদের দলনেতা বানিয়ে দিয়েছিল। রাশু যেন আকাশের চাঁদ হাতে পেল, সারাদিন মাঠে , এর গাছ হতে, নয়তো ওর গাছ ফল পার, ডাব খাও। কাঠাল ভাংগো। তারপরেও কেন জানি গিন্নীমার আদরে মমতায় আবার রাশু স্কুলে যেতে শুরু করল। স্কুলে সাপ্তাহিক বন্ধের দিনে পাড়া, সারা এলাকা দাপিয়ে বেড়ানো ওর কাজ, রাশুর শরীর দেখতে দেখতে তরতরিয়ে একটা বুনো ষাড়ের মত হয়েছে। বুকের পাজরের হাড়গুলো যেন পাথর কেটে কেটে তৈরী, কিন্তু তার হাতের পেশী, কবজি, তলপেট, উরু সব যেন এক রেখায় একটী সলিড তক্তার মত সোজা ও মজবুত। আঙ্গুল সব যেন একটা পেটানো ধাতব অংগ। সারা বেলায় হয়তো গায়ে একটা গামছা নয়তো সান্ডো, আর একটা লুংগি। সবে নাকের নীচের লোমগুলো মজবুত হতে শুরু করেছে।
গিন্নীমা মমতাজ বেগমের পিঠ ডলে যখন দিত প্রায়ই ধমক দিয়ে বলতে হয় রাশুকে – বগলের লোম এত লম্বা হচ্ছে কেন, বটতলায় কানুশীলের কাছে গিয়ে কামিয়ে আনা যায় না ??
গিন্নীমা টাকাও দেয় কিন্তু রাশু দিব্যি অন্য কিছু খেয়ে টাকা শেষ করে, বগলের লোমে গিন্নীমার সমস্যা কি ও জানেনা। কিন্তু বড়মা যখন ওর সামনে পিড়িতে বসে মাথায় এলুমিনিয়ামের মগ দিয়ে পানি ঢালে তখন বড়মার ফর্সা হালকা লোমে ঢাকা ভেজা বগল রাশুর খারাপ লাগে না, কিন্তু সে তো বড়মার মত এত ফর্সা না। আর বড়মা গোসলের পড়ে অবলীলায় রাশুর সামনে বগল তুলে পাউডার দানির পাফ হতে পাউডার লাগায়, ছোট বেলায় রাশুকেও লাগিয়ে দিয়েছে, কিন্তু রাশু এখন খুব বেয়াড়া হয়ে গেছে, এটা বড়মাও অভিযোগ করে, যেমন আগে রাশু বড়মার সাথে গোসল করত, ইদানিং বছর দুয়েক হল সে বাড়ীর সামনে পুকুরে সাঁতরায়, গোসল করে, তাই অগত্যা পিঠ আর ঘাড় ডলার লোক হিসাবে কাজের বেটি বাতাসীকেই ডাকতে হয়।
bangla choti kahini গুহ্য দ্বারের গুপ্ত কথা
বন্ধের দিন স্কুলে নেই। তাই আজকে ও ওর বগল কামাবে, সিদ্ধান্ত নিল। একপাট এলাকা দাবড়িয়ে রাখালদের সাথে লস্কর বাড়ীর অন্দর মহলে। ঢুকে সোজা গিন্নীমার ঘরের পর্দা সরিয়ে ভিতরে ঢুকল। এর বহু আগেই কর্তা রইস লস্কর গঞ্জে চলে যান। ঘরে ঢুকে দেখল গিন্নীমা পালঙ্কের উপর শুয়ে আছে। গায়ে ব্লাউজ নেই, মাথার চুল গোটানো। পিছনের দক্ষিনের জানালা খোলা তারপরেও বাতাসী তালপাতার পাখা নিয়ে মাথার পাশে বসে বাতাস দিচ্ছে,
মুক ফচকে বাতাসী হেসে বলল
– আইছেন নবাবজাদা।
রাশু পারলে এই বেডিরে একটা আছাড়া দিতে পারত, সেইরকম দৃষ্টি নিয়া রাশু তাকাইল শুধু। রাশুর চাহনিতে বাতাসী মুখ ঘুরিয়ে গিন্নীমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।
– ওই ওরে কিছু কইস না, বাতাসী।
-তা রাজপুত্তুর কিয়ের লাগিন আইছেন?
গিন্নীমা পান চিবিয়ে যাচ্ছে। পিঠের নিচে বালিশটা দিতে গিয়ে একটু উচু হলেন, চুলগুলো খোপা করতে লাগলেন, গিন্নীমার মোটা ফর্সা হাত, বেশ কয়েকদিন আগের কামানো বগল, বয়সের কারনে অত লোম নেই কিন্তু হালকা বেশ ফিরফিরে,গরমে স্যাতস্যতে হয়ে আছে, কাপরের আড়ালে অনেক বড় বুকের দুলুনি ওঠে, এটা রাশুর অনেক চেনা দৃশ্য।
কিন্তু এতে রাশুর খুব একটা নজর আকৃষ্ট করেনা, কারন শত হলেও বড় মা তার মা, তার বুকের দুধ খেয়েছে, যদিও রাশু তার জন্ম বৃত্যান্ত জানে পুরোটাই। সে রইস লস্কর বাড়ীর রক্তের কেউ না।
– বড়মা টাকা দেও?
– কি করবেন?
– নাপিতের কাছে যামু।
– জ্বী না আর দিতাছি না, আফনে নাপিতের কাছে কয়বার গেছেন কইয়া টাকা নিছেন হুনি ??
– এই বার ও সিনেমা দেইখ্যা টাকা ডি শেষ করব দেইখ খালা।
বাতাসী ফোড়োন দিল।
রাশু আবার বাতাসীর দিকে তাকায়া মন চাইল ওরে একটা চটাকানা দিয়া কানের তালা ফাটায়। বাসাতী রাশুর চাইতে না হইএলো দশ বছরের বড় হইব। রাশুর মেজাজ গেছে খারাপ হইয়া।
– দিলে দিবা , না দিলে না দিবা, প্যান প্যান কইর না তাইলে । বটতলা যাওনের লাগি।
বলেই রাশু হন হন কইরা বাইর হইয়া গেল।
– ওই রাশু লইয়া যা বাবা আমার। যাইছ না। দিলি তো পুলাডারে বিগড়াইয়া।
– যাক, ওই আবার চাইব। খালা তুমি এরে এত আদর কর কেন, মাথায় উঠছে। রিফাত ভাইজান, আবিদা আফারেও তুমি এত আদর কর না।
– নারে এইডা আমার চোখের মনি রে, দেড় বছরের রাশুরে যখন আনছিল কেওড়া তলা থাইক্যা, ওর ওই টে টে কান্না ডা এখনো আমার কানে ভাসে, বুকের মধ্যে জড়াইয়া লইছিলাম।
কেমন মা বাবা না জানি আছিল। তুই দেখছস অর বডিডা, একটা সিংহের মতন না !!! শয়তানডারে কত্ত কই, একটু তেল সাবান দিয়া থাকতে । কথা শুনলে তো।
– হ খালা, বুক চওড়া, কোমর চিক্কন, পক্কীর বাপের লাহান, এই রহম বডির বেডারা খালা খুব খেইল পারে।
বলেই বাতাসী ফিক ফিক করে হেসে উঠল।
– হইছে তোমার পক্কীর বাপের কাম আর আমারে হুনানী লাগব না, দরজাডা বন্ধ কইরা অহন শইল ডা একটু টিপ্যা দে। আমি বুড়া হইয়া গেছি হেই মিয়া তো গঞ্জে আরেক বিবিরে নিয়া ভালাই থাহে।
