গল্পটি কলকাতাস্থিত এক মধ্যবিত্ত যৌথ পরিবারের আদর্শ গৃহবধূর , যার নাম রুহি চ্যাটার্জী। স্বামী অনিমেষ সহিত শশুর শাশুড়ি , স্বামীর কাকা কাকিমা , ভাই বোন , কাজিন নিয়ে এক আভিজাত্য পরিবার উত্তর কোলকাতার।

সন্তানহীনতা একটা প্রমুখ সমস্যা দাম্পত্য জীবনে। রুহি ও অনিমেষও তার ব্যতিক্রম ছিলোনা। ৫ বছরের বিবাহিত জীবনের পরও কোনো সন্তান না হওয়ার জ্বালা তাদের তাড়িয়ে বেড়াচ্ছিল। স্বাভাবিকভাবে শশুড়বাড়ির লোকেরা রুহির দিকেই আঙ্গুল তুলতো। তারা ভাবতো রুহির-ই কোনো সমস্যা রয়েছে। কিন্তু সত্যটা ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত। অনিমেষের শীঘ্রপতনের সমস্যা ছিল। সে রুহিকে বিছানায় সুখ দিতে অক্ষম ছিল। রুহি এসবই জানতো। কিন্তু অনিমেষ একটু একগুঁয়ে ছেলে ছিল। সে নিজের দোষ কখনোই দেখতো না। ও এটা কিছুতেই মানতে চাইতোনা যে ওর জন্যই রুহি মা হতে পারছে না। রুহিও এই আশায় ছিল যে অনিমেষের সমস্যাটা একদিন ঠিক হয়ে যাবে। যেভাবেই হোক নিয়মিত সঙ্গম করতে করতে সে একদিন ঠিক রুহিকে মাতৃত্বের স্বাধ এনে দেবে। কিন্ত যতোদিন দিন গেলো রুহিও এটা বুঝে গেলো যে অনিমেষের দ্বারা তা হয়তো আর সম্ভব নয়। তাকে সারাজীবন বাঁজা মেয়ে হওয়ার মিথ্যে কলংক মাথায় নিয়েই বাঁচতে হবে। কারণ কেউ তো অনিমেষের অক্ষমতার কথা জানেনা , আর জানতে চায়ও না।

যতদিন যেতে লাগলো সন্তান না হওয়ার প্রভাব ওদের দাম্পত্য জীবনে পড়তে লাগলো। বিছানায় অনিমেষ রুহির সাথে পাশবিক আচরণ করতে লাগলো , যা রুহির একদমই পছন্দ ছিলোনা। অনিমেষ এমনভাবে নিজের স্ত্রীয়ের সাথে সেক্স করতো যেন মনে হতো সে কোনো এক বেশ্যা কে নিজের বিছানায় নিয়ে এসেছে। অনিমেষ রুহির সাথে যৌনমিলনের সময় অশ্রাব্য গালিগালাজ দিতে শুরু করলো , যাতে অনিমেষ আরো উদ্যম নিয়ে রুহির গুদ ফালাফালা করে ওকে মা বানাতে পারে। কিন্তু রুহি এতে খুব অপমানিত বোধ করতো। তবুও সে মুখ থেকে রা কাটতো না স্বামীর মুখ চেয়ে।

অনিমেষ খুব একটা সাংসারিক ছেলেও ছিলোনা। রুহির ভালোমন্দের খবর সে বেশি রাখতোনা। সারাক্ষণ অফিসের কাজে নিজের মন নিয়োজিত থাকতো। খুব ক্যারিয়ারিস্টিক ছেলে ছিল। আস্তে আস্তে অনিমেষ আর রুহির যৌনজীবন স্রেফ একটা রুটিন সেক্স হয়ে থেকে গেলো। তাও অনিমেষ সেটা করতো বাচ্চা হওয়ার আশায়। রুহি যেন ওর কাছে একটা বাচ্চা তৈরী করার চোদন মেশিনে পরিণত হয়ে গেছিলো। গুদে নিজের রস ইনপুট হিসেবে ঢেলে প্রসেসিং করে আউটপুট হিসেবে পেট থেকে বাচ্চা বের করে নাও। বারংবার অনিমেষ এই আশায় রুহিকে চুদতো , আর সেই আশা বিফল হতেই সে আরো রাফলি ভাবে রুহিকে চুদতে লাগতো যা রুহির দেহ মনে অসম্ভব যন্ত্রণার সঞ্চার ঘটাতো।

রুহি একজন সাধারণ মধ্যবিত্ত বাড়ির মেয়ে ছিল। অসম্ভব সুন্দরী কিন্তু নম্র ও সুশীলা। বিয়ের আগে কোনো কলংকিত অতীত ছিলোনা। ঘরোয়া প্রকৃতির মেয়ে ছিল। বিয়ের পর তার স্বপ্ন ছিল মন দিয়ে সবাইকে নিয়ে সংসার করা। নিজের পরিবার হোক , বাচ্চাকাচ্চা হোক , স্বামী নিয়ে সুখে থাকুক এটাই তো সবাই চায়। রুহিও তার ব্যতিক্রম ছিলোনা। সে তার স্বামী অনিমেষ কে অসম্ভব ভালোবাসতো। দিন দিন বিছানায় অনিমেষ পাশবিক হয়ে ওঠার পরেও সে সবকিছু সহ্য করে নিয়েছিল। বিয়ে মানেই তো কিছুটা অ্যাডজাস্ট , বা অনেকটা , মেয়েদের কাছে।

একদিন রুহির শাশুড়ি অর্থাৎ অনিমেষের মা অনিমেষ কে বললো বউমাকে নিয়ে কোথাও একটা ঘুরে আসতে। একটু রিফ্রেশমেন্টের জন্য। কারণ রুহির সন্তানহীনতার জন্য সবথেকে বেশি চিন্তিত ছিল বাড়ির গিন্নি অর্থাৎ অনিমেষের মা। তাই সে তার নিজের ছেলেকে উপদেশ দিলো যৌথ পরিবার থেকে বেরিয়ে কয়েকদিনের জন্য স্বামী স্ত্রী একান্তে কোথাও কাটিয়ে আসুক। তবে যদি “কিছু হয়”।

অনিমেষও কোথাও একটা পড়েছিল যে একঘেয়ে জীবন কাটাতে কাটাতে যৌনজীবনও খুব বোরিং হয়ে যায়। তারফলে বাচ্চা না হওয়ার প্রবণতা আরো বেড়ে যায়। সেই কথাই সে রুহি কে জানালো এবং এও বললো যে মাও চায় আমরা কয়েকদিনের জন্য হাওয়া বদল করতে কোথাও থেকে ঘুরে আসি। রুহিও তার স্বামীর কথায় সায় দিলো।

রুহি জিজ্ঞেস করলো আমরা কোথায় যাচ্ছি এবং কবে যাচ্ছি ? অনিমেষ উত্তর দিলো পরের সপ্তাহেই , পাহাড়ে। সেখানে ওর একটা অফিসের প্রোজেক্টও আছে। সেটা সারতেই যখন যাচ্ছে তখন কেননা রুহিকেও ওর সাথে নিয়ে যাওয়া যাক। তাহলে এক ঢিলে দুই পাখি মারা হবে। অফিসের কাজও হবে আবার বউয়ের সাথে সময় কাটানোর নামে ঘোরাও হবে।

এই কথা শুনে রুহি খুব আপসেট হলো। সে বললো তাহলে অ্যাট দি এন্ড অনিমেষ আসলে অফিসের কাজেই যাচ্ছে , ঘুরতে যাওয়াটা বাহানা মাত্র। অনিমেষ রুহিকে বোঝালো যে অফিসের কাজ বেশি নেই , তাই ঘোরার সে প্রচুর টাইম পাবে সেখানে। অনিমেষের অযৌক্তিক কথা রুহি বসে বসে গিললো। ও আর কিই বা করবে। কোনোদিনও সে স্বামীর অমান্য হয়নি। বাধ্য ও আদর্শ স্ত্রীয়ের মতো সে সবসময়ে অনিমেষের কথা মেনে চলেছে , কখনো কখনো তার মন না চাইলেও মেনেছে।

পরের সপ্তাহে , অনিমেষ ও রুহি দার্জিলিং এর উদ্দেশ্যে রউনা দিয়ে দিলো। শিয়ালদাহ থেকে ট্রেনে এনজিপি , এনজিপি স্টেশন থেকে গাড়িতে বাই রোড দার্জিলিং। মাঝরাস্তায় তারা জানতে পারলো পাহাড়ে ধস নামায় রাস্তা ব্লক হয়েগেছে। ড্রাইভার বললো সে খুবজোর তাদের কার্শিয়াং অবধি পৌঁছে দিতে পারে। কার্শিয়াং এ নেমে অনিমেষ ও রুহি হোটেলের খোঁজ করতে লাগলো , কিন্তু সেইসময়ে সব হোটেলের সব রুম বুকড্ ছিল।

দুজনেই খুব ক্লান্ত ছিল এবং চিন্তিত। এইভাবে কার্শিয়াং এর মতো অজানা জায়গায় রাত কাটাবে কোথায় ? ঘুরতে ঘুরতে রুহির নজরে একটা ফুলবাগান ও নানা গাছপালায় সমৃদ্ধ নার্সারি পড়লো। তার মাঝখানে একটা বড়ো গার্ডেন হাউস , অর্থাৎ বাগানবাড়ি। খুব সুন্দর ছিল সেটি , দেখলেই যেন মন ভরে যায়। রুহি অনিমেষ কে ওই বাগানবাড়ির দিকে হাত দেখিয়ে বললো, একবার ওখানে গিয়ে খোঁজ করলে কেমন হয় ?

অনিমেষ বললো , ওটা তো কারোর ব্যক্তিগত বাড়ি। রুহি তাও অনিমেষকে ইনসিস্ট করলো , একবার ট্রাই করতে। নাহলে রাতে তারা থাকবে কোথায় ? সব হোটেলই তো প্রায় দেখা হয়েগেছে তাদের। রুহির অনেক জোরাজুরিতে অনিমেষ বাধ্য হলো খোঁজ নিয়ে দেখতে। অনিমেষ ও রুহি বাগানবাড়ির সামনে এসে দাঁড়ালো। অনিমেষ হাঁক দিলো , “ভেতরে কেউ আছেন ?”

ভেতর থেকে একজন ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন। ঠিক যেন বিখ্যাত পরিচালক সঞ্জয় লীলা ভানশালীর মতো দেখতে। মুখ ভর্তি দাঁড়ি , শ্যামবর্ণ গায়ের রং , খুব নম্রভাবে জিজ্ঞেস করলেন , “বলুন , কি চাই ?”

“আসলে আমরা কলকাতা থেকে এসছি। দার্জিলিং যাচ্ছিলাম ঘুরতে। মাঝখানে শুনলাম ধস নেমেছে , রাস্তা আটকে গ্যাছে। এখানে এতো হোটেল দেখলাম , কোথাও কোনো ঘর পেলাম না। ……..”, অনিমেষের কথা শেষ হতে না হতেই ভদ্রলোকটি বললো , “ভেতরে আসুন।”

অনিমেষ আর রুহির যেন দেহে প্রাণ এলো। লোকটির নম্রতা ও ভালোমানুষি দেখে রুহি মনে মনে মুগ্ধ হলো। বাড়িতে ঢোকার পর অনিমেষ আমতা আমতা করে লোকটি কে বললো , ” চিন্তা করবেন না , আমরা শুধু আজকের রাতটাই থাকতে এসছি। “

লোকটি হেসে বললো , “আপনারা যতদিন চান , এখানে থাকতে পারেন। এমনিতেও আমি এই এতো বড়ো বাড়িতে একাই থাকি। আপনারা কিছুদিন থাকলে আমার ভালোই লাগবে। আর হ্যাঁ , কোনো পয়সা লাগবে না। নিজের বাড়ি মনে করেই থাকুন। “

অনিমেষ জিজ্ঞেস করলো যে এখানে আর কেউ থাকেনা ? লোকটি বললো , নার্সারী তে ফুলের গাছ গুলোতে জল দিতে মালী আসে। মাঝে মাঝে ওর ভাই কে ঘরের টুকিটাকি কাজ করার জন্য সে ডেকে নেয়। কিন্তু বেশিরভাগ সময় সে একাই থাকে। সে যথেষ্ট কর্মঠ , তাই নিজের কাজ সে নিজেই করতে পারে।

এরপর তাদের নিজেদের মধ্যে আলাপচারিতা হলো। তাতে জানা গেলো লোকটির নাম আশু , পুরো নাম আশুতোষ সরকার। আশু ওদের কে থাকার ঘরটা দেখিয়ে দিলো। আশু বললো এই ঘর থেকে নাকি সকালে সূর্যোদয় দেখা যায়। আকাশ পরিষ্কার থাকলে কাঞ্চনজঙ্গাও দেখা যায়। আশু ওদের কে রেস্ট নিতে বলে রান্নাঘরে চলে গেলো চা বানাতে।

আশু তিনজনের জন্য চা নিয়ে এলো। চা খেতে খেতে আরো কিছুক্ষণ গল্প চললো ওদের মধ্যে। তারপর আশু জানতে চাইলো , রাতে ওরা কি খেতে চায়। অনিমেষ ভদ্রতা দেখানোর জন্য বললো যে আপনি কেন কষ্ট করবেন , আমরা বাইরে থেকে খেয়ে আসবো। আশু বললো এতে কষ্টের কি আছে , ওরা তো আশুর অতিথি। আশু ডিনারের কথা পাকা করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো।

আশু চলে যাওয়ার পর অনিমেষ রুহি কে বললো , “কি অদ্ভুত মানুষ রে বাবা ! এমনি বিনা পয়সায় থাকতে দিলো , এখন খেতেও দিচ্ছে। এরকম ফোকটে এতো ভালো জায়গায় থাকতে পারবো , তা কোনোদিনও ভাবিনি। সত্যি লোকটা একটা গান্ডু বটে , নাহলে কেউ এরকম বিনা পয়সায় থাকতে ও খেতে দেয় !”

রুহি অনিমেষের এরকম ইনসেন্সিটিভ কথাতে একটু অফেন্ড হলো , বললো , “এভাবে কেন বলছো ? বেচারি মানুষটা একা থাকে। কেউ নেই , তাই আমরা আসায় খুশি হয়েছে হয়তো। জীবনে সবসময়ে সবকিছু পয়সা দিয়ে বিচার করা যায়না। খুশি আনন্দ এগুলো পয়সা দিয়ে কেনা যায়না , তা তুমি বুঝবে না। যে ঘুরতে এসেও অফিসের কাজ নিয়ে আসে সঙ্গে করে।”

“তোমার খুব দরদ উতলে উঠছে ওই ঢ্যামনা লোকটার জন্য। কে জানে , হয়তো তোমাকে দেখেই মন গলে গ্যাছে , তাই সব ফ্রি সার্ভিস পাচ্ছি। “

“দয়া করে এসব চিপ কথা বলা বন্ধ করো। আর কতো নিচে নামবে তুমি। একটা মানুষ নিঃস্বার্থ ভাবে আমাদের সাহায্য করলো , সেটাও তুমি ভালোভাবে নিতে পারছো না !”

এভাবে কিচ্ছুক্ষণ রুহি ও অনিমেষের মধ্যে কথা কাটাকাটি হলো। যেটা এখন আকছার ওদের মধ্যে হয়েই থাকে। রাতে ডিনার টেবিলে তিনজন একসাথে ডিনার সারলো। খাবার খেয়ে অনিমেষ এক্সসাইটেড হয়ে বললো , “বাহঃ ! অনেকদিন পর এতো সুস্বাদু খাবার খেলাম। একটা কথা বলবো আপনাকে ? কিছু মনে করবেন না তো ?”

“না না , বলুন”, শান্তভাবে আশু জবাব দিলো।

“আপনার কাছে বিয়ার হবে ? সূরা ?”

“কি বলছো কি ! ছিঃ ছিঃ , উনি আমাদের জন্য অনেক কিছু করেছেন , আর তুমি ফরমায়েশ এর উপর ফরমায়েশ করে যাচ্ছ। তোমার কি কোনো কান্ডজ্ঞান নেই ?”, রুহি বিরক্তির সহকারে বললো।

“না না , ম্যাডাম , ঠিক আছে। কোনো ব্যাপার না। পাহাড়ে সবাই নিজেকে গরম রাখার জন্য অল্পবিস্তর মদ্যপান করে। আমিও তার ব্যতিক্রম নই। আমার কাছে নিশ্চই রয়েছে। আমার তো স্যার কে আগেই অফার করা উচিত ছিল। অনিমেষ বাবু আপনি বসুন , আমি নিয়ে আসছি। “, এই বলে আশু রান্নাঘরে চলে গেলো।

আশু যাওয়ার পর , রুহি অনিমেষের কাছে গিয়ে মিনতি করলো সে যাতে মদ না খায়। অনিমেষ নাছোড়বান্দা ছিল। সে বললো , পেটে মদ না পড়লে তার ভেতর থেকে সেক্স ড্রাইভ পেতে সমস্যা হবে। অনিমেষের কথায় রুহি খুব অপমানিত বোধ করলো। সে অনিমেষ কে বোঝাতে চাইলো যে সে তার স্ত্রী হয় , রক্ষিতা নয়। এই বলে রেগেমেগে সে দোতলায় চলে গেলো শোয়ার ঘরে।

আশু রান্নাঘর থেকে এসে দেখে শুধু অনিমেষ সেখানে বসে আছে। আশু অনিমেষকে বিয়ার সার্ভ করলো। দুজনের মধ্যে কিচ্ছুক্ষণ কথোপকথন চলতে লাগলো। আশু অল্প অল্প পেগ নিয়ে পান করছিলো , কিন্তু অনিমেষ নিচ্ছিলো লার্জ পেগ মদমাতালের মতো। এরকম করতে করতে অনিমেষ প্রায় একাই পুরো বোতল শেষ করে দিলো। তারপর টলতে টলতে সিঁড়ি দিয়ে উঠে দোতলায় চলে গেলো নিজের শোয়ার ঘরে।

ঘরে রুহি বসেছিলো। অনিমেষ নেশায় টোল হয়ে ঘরে ঢুকে রুহিকে জাপটে ধরলো। রুহি এই প্রবল বাঁধনে বন্দি হয়ে ছটফট করতে লাগলো।

“কি করছো কি ! তুমি এতো মদ খেয়েছো ? মুখ দিয়ে কি বাজে গন্ধ আসছে। আজকে দয়া করে আমাকে ছেড়ে দাও। তুমি এখন নিজের মধ্যেই নেই অনিমেষ। আজকে তাই করো না কিছু। শুয়ে পড়ো প্লিজ !”

কিন্তু অনিমেষ কিছু শোনার মতো পরিস্থিতেই ছিলোনা। উল্টে ও আরো ভায়োলেন্ট হয়েগেলো। নেশার ঘোরে সে তার বৌকে একটা চড় কষিয়ে বসলো ! তারপর বৌকে নিয়ে গিয়ে বিছানায় ফেললো। রুহি তাও নিজেকে সামলে নিয়ে অনিমেষকে অনুরোধ করলো যাতে সে অন্তত ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দেয়। বাড়িতে যে তাদের ছাড়াও আরো একজন আছে। কিন্তু অনিমেষ যে তখন নিজের মধ্যেই ছিলোনা। সে তাই রুহিকে চোদা ছাড়া আর অন্য কোনোদিকে মন দিলোনা।

অনিমেষ একপ্রকার জবরদস্তি রুহির জামাকাপড় খুলতে লাগলো। নেশাছন্ন থাকায় সবটা খুলতে পারলো না। কিন্তু যতটুকু খুললো তাতে সে তার বাঁড়াটা রুহির যোনিদ্বারে প্রবেশ করাতে সক্ষম ছিল। কিচ্ছুক্ষণ অবিরাম চোদার পর প্রতিবারের ন্যায় এবারও অনিমেষ তাড়াতাড়ি নিজের রসক্ষরণ করিয়ে নিজের তরফ থেকে যৌনমিলন শেষ করলো। প্রতিবারের মতো এবারও রুহি অতৃপ্তই রইলো।

অনিমেষ ঘুমিয়ে পড়লো। রুহি যেমন তেমন করে নিজেকে অনিমেষের বন্ধন থেকে মুক্ত করে বিছানা থেকে উঠলো। পেটে মদ পড়লে শিক্ষিত স্বামীও যেন একজন ধর্ষকে পরিণত হয়ে যায়। অনিমেষের কাছ থেকে এরকম অভিজ্ঞতা তার নতুন নয়। রুহি অর্ধ-নগ্ন ছিল। নেশাখোর অনিমেষ তার কাপড়ও ঠিকমতো খুলতে পারেনি। যেন-তেন প্রকারণে রুটিন সেক্স করেছে আর কি।

রুহি বিছানা থেকে উঠে নিজের জামাকাপড় ঠিক করলো। কিছুক্ষণ বসে নিঃশব্দে অশ্রু ঝরালো। সাংসারিক জীবনে কতো অপমানের কান্না যে তাকে চেপে রাখতে হয় , তার খেয়াল কি কেউ রাখে? ঘরে বসে থাকতে তার দমবন্ধ লাগছিলো। তাই নিজেকে একটু সামলে নিয়ে সে ঘর থেকে বেরোলো। বেরিয়ে দেখলো নিচের ঘরে আলো এখনো জ্বলছে। কৌতূহলবশত সে নিচে গেলো। দেখলো আশু ছবি আঁকছে। রুহি কে দেখে আশু জিজ্ঞেস করলো , “আপনি ঘুমোন নি ?”

“না , এই আর কি। একটু জল খেতে এলাম। “

“আপনি কেন কষ্ট করলেন ? আমাকে উপর থেকে হাঁক দিতে পারতেন। অবশ্য ভুল আমারই। আমারই উচিত ছিল আগে থেকে ঘরে জলের জগ রেখে আসা। “

“না না , ঠিক আছে। আমার অতোটাও তেষ্টা পায়নি। আচ্ছা , এই এতো সব ছবি আপনি এঁকেছেন ?”

আশু হেসে উত্তর দিলো , “আপনার কোনো ডাউট আছে ম্যাডাম ?”

“না না , জাস্ট আসকিং। আপনি খুব সুন্দর ছবি আঁকেন দেখছি। এমনিতে আপনি কি করেন ?”

“এটাই তো করি। তবে এর জন্য পয়সা নিইনা। ছবি আমার শখ , জীবিকা নয়। অনেকে ছবি চায় , দিয়ে দিই। কিন্তু তার বদলে পয়সা নিইনা। “

“কেন ? এগুলো তো এক একটা মাস্টারপিস। বিক্রি বা এক্সহিবিশনে দিলে লক্ষ লক্ষ টাকা পাবেন !”

“জানি। কিন্তু যেই জিনিস কে ভালোবাসা যায় , তাকে বিক্রি করা যায়না। ছবি আমার কাছে ভালোবাসার এক প্রতীক। আপনার যদি দরকার লাগে বলবেন , আমি আপনাকে একটা গিফট করে দেব। “

“আচ্ছা , এই পুরো বাড়িটাই একা আপনার ?”

“এখানে অবস্থিত সবকিছুই আমার , শুধু আপনাকে ছাড়া। “

“মানে ??”

“কিছু না , জাস্ট মজা করছিলাম। ডোন্ট মাইন্ড। “

“একটা কথা জিজ্ঞেস করবো ? কিছু মনে করবেন না তো ?”

“এটাই জিজ্ঞেস করবেন তো , যে কিছু কাজ করিনা , তাও কি করে এতো বড়ো বাড়ি আছে। কি করে জীবন যাপন করি। “

“হ্যাঁ। …….”

“আপনি সত্যি জানতে চান ?”

“যদি আপনি জানাতে চান , তো।”

“অনেক দিন পর কেউ আমার সম্পর্কে জানতে চাইলো। দেখে ভালো লাগলো। কাহিনী অনেক লম্বা , ধৈর্য ধরে শুনতে হবে কিন্তু। পারবেন ?”

“হ্যাঁ , নিশ্চই। কেন না। ……”

“তাহলে কফি খেতে খেতে গল্প করা যাক। আমি বানিয়ে আনছি। “

“কফি , এখন ? এতো রাতে ?”

“হাঁ। ঘুম না আপনার আসছে , না আমার। তাহলে কেন না কফির সাহায্য নিয়ে এই রাতটা কে আরো দীর্ঘায়িত করা যাক। আপনি দাঁড়ান , আমি কফি বানিয়ে আনছি।”

“চলুন , আমিও আপনাকে সাহায্য করছি। “

রান্নাঘরে কফি বানাতে বানাতে কথোপকথন জারি রইলো।

“তো , শুরু করুন আপনার কাহিনী। “

“আমার বাবা আসামের অনেক বড়ো ব্যাবসায়ী ছিল , আর আমি তার একমাত্র উত্তরাধিকার ছিলাম। আমার ছোট থেকেই ব্যবসায়ে কোনো ইন্টারেস্ট ছিলোনা। শখ ছিল শুধু ছবি আঁকায়। বাবা মা এক এক্সিডেন্ট এ মারা যায়। তারা চলে যাওয়ার পর আমি সব সম্পত্তি বেচে এখানে চলে আসি , প্রকৃতির কাছাকাছি থাকতে। বিক্রিত সম্পত্তির টাকা ফিক্সড ডিপোজিট করা আছে , তা দিয়েই আমার দিন ও রাত চলে যায়। “

“ব্যাস এতোটুকুই ! আপনি যে বললেন অনেক লম্বা কাহিনী। “

“সবে তো আজকেই সাক্ষাৎ হয়েছে আমাদের , ম্যাডাম। আমার বন্ধু হলে আরো গভীর কথা জানতে পারবেন আমার ব্যাপারে।”, এই বলে আশু এক নিষ্পাপ হাসি দিলো।

রুহি চুপ করে ছিল। রুহির মৌনতা দেখে আশু বললো , “ভয় পাবেন না। আপনার উপর লাইন মারছি না। আপনি একজন বিবাহিতা নারী , আর জানি আপনি আপনার স্বামীকে খুব ভালোবাসেন। সেটা নিজের চোখেও দেখেছি। আপনার সহ্য ক্ষমতা সত্যি অতুলনীয়। কিন্তু কি বলুন তো , ভালো তাকেই বাসা যায় , যে তার মর্ম বোঝে , যে তার যোগ্য। নাহলে তা অপাত্রে দান করার মতোই দেখায়। “

“মানে ? কি বলতে চাইছেন আপনি ? “

“কিছুই না। আপনার বৈবাহিক সম্পর্কে যে অনেক জটিলতা আছে তা আমার জানতে বাকি নেই। আপনার অকালকুষ্মান্ড স্বামী নেশার ঘোরে এমন অনেক কথা আমাকে বলেছে , যা আমি আপনাকে বলতে পারবো না। বলা শোভনীয় নয়। বিশ্বাস করুন আমি নিজে থেকে কিছুই জানতে চাইনি। উনি গড়গড়িয়ে নিজের ব্যক্তিগত জীবনের সকল অধ্যায় আমার সামনে তুলে ধরেছেন। “