উঠে বসলাম, পাশে তাকিয়ে দেখি ফাঁকা। শিব আগেই উঠে গেছে। ধড়ফড় করে উঠে দাঁড়ালাম। গা থেকে চাদরটা খুলে পড়লো। … ই-স-স-স! … চট করে নিচু হয়ে চাদর তুলে জড়িয়ে নিলাম। … ‘মা গো! … মনেই ছিলো না। … কাল রাতে উদোম হয়ে ঘুমিয়েছি। … গায়ে কুটোটা অবধি ছিলো না।’ … মনে পড়তেই জিভ কাটলাম। … ছি! ছি! কাল রাতে! … অ্যাঃ!

চট করে, মেঝে থেকে শাড়ী ব্লাউজ সায়া কুড়িয়ে, দৌড়ে বাথরুমে। … আয়নার দিকে তাকিয়ে, নিজেকেই জিভ ভেঙালাম। … ‘মর মাগী। বেহায়া’। … কোমডে বসে কলকল করে মুতলাম। … গুদে জল দিতেই জ্বালা করে উঠলো। … এখনও ছনছন করছে। … তাকিয়ে দেখলাম; … ফাঁক হয়ে আছে এখনো। … জামা কাপড় পরে, মুখটা সাবান দিয়ে ধুলাম। … সারা মুখে কালি লেপটে আছে। … যাই, খোকনকে নিয়ে নিচে নামতে হবে। … বেরিয়ে ও পাশের ঘরে গেলাম।

খোকনকে উঠিয়ে ‘হিস’ করাচ্ছে শিব। ইসস! রাতের কথা মনে পড়ে গেলো। এখন লজ্জা করছে। গলাটা কাঁপছে মনে হলো।
– “দাও। নিচে গিয়ে মুখ ধোওয়াই। চোখের ঘুম কেটে গেলে আর নিচে যেতে চাইবে না।”
– না গেলে কি হবে? … থাকবে এখানে! … শিবের গলায় একটা দুষ্টুমির সুর।
– ইল্লি! … দিনের বেলা, … অত্তো খায় না। … জিভ ভেঙিয়ে, খোকাকে কোলে করে নেবে গেলাম।

মুখ চোখ ধুইয়ে, জামা পালটে একটু দুধ মুড়ি খাইয়ে, আমি ঘরের কাজ শুরু করলাম। এর মধ্যে তিনি “হাগু” যাবেন। ধুয়ে মুছে স্কুল ইউনিফর্ম পরিয়ে, স্কুল ব্যাগ আর জলের বোতল কাঁধে রওনা দিলাম স্কুলের দিকে। পার্কের পাসেই স্কুল।

বাজার করে ফিরে রান্না করলাম। মুরগির কষা করেছি। খোকার জন্য সরিয়ে রেখে, আরও তেল আর কাঁচা লঙ্কা বাটা দিয়ে কষাচ্ছি। পরেশ খুব ভালো খেতো। আমার মনটা কেমন করে উঠলো। আমি কড়া নামিয়ে, গ্যাস বন্ধ করে উঠে পড়লাম। ছেলেকে নিয়ে আসি পরে কষবো।

আজকে আগে আগেই চলে এসেছি। কিছু কিছু মায়েদেরকে দেখেছি, এখানেই, স্কুলের সামনে গুলতানি করে। না! আমাকে কোনোদিন ডাকেনি। হয়তো, আমি বিধবা বলেই। খুব হ্যা হ্যা, হিহি করে, আমারও ইচ্ছে করে না। … নিশ্চয়ই, রাতে লাগানোর গল্প করে।

ছেলেকে নিয়ে চলে এলাম। হাত-পা ধুইয়ে, কাপড় জামা ছাড়াতে না ছাড়াতেই; বাবুর মনে পড়েছে কালকের গাড়ির কথা। ওমনি, … “আমার গাড়ি কই? যেটা শিবকা দিলো?” … “সেতো ওপরে। কাল নিয়ে উঠলি না।” … বলতে দেরী নেই। পোঁ করে ওপরে। … কি আর করি! গ্যাস জ্বালিয়ে মাংসটাই কষি।

– আসবো? … থতমত খেয়ে গেছি। সাক্ষাৎ শিব দাঁড়িয়ে দরজায়। গায়ের কাপড়টা অনাবশ্যক টানতে টানতে, …
– এসো! … এতো মিহি স্বরে, শুনতে পেলো কিনা জানিনা।

বিছানাটা চাপড়ে বসার ইঙ্গিত করতে; … সটান বিছানায় উঠে বসলো। … পা তুলে আরাম করে পাশবালিশটা টেনে নিলো। … মাগো! … এক রাতেই যেন মৌরুসিপাট্টা। … আমি পেছন ফিরে মাংসটা নাড়তে লাগলাম। … খুব বুঝতে পারছি, … একদৃষ্টে আমার পাছার নড়াচড়া গিলছে।

মাংস হয়ে গেছে। নামিয়ে, একটা বাটি করে দু টুকরো বাড়িয়ে দিলাম, … “দেখো টেস্ট করে। নুন ঝাল ঠিক আছে নাকি?” … বাটি না ধরে; আমাকে এক হ্যাঁচকা টানে, বসিয়ে দিলো পাশে। … হাত থেকে বাটি নিয়ে টেবিলে রেখে, … সপাটে জড়িয়ে শুইয়ে দিলো। আমি ছটফট করে উঠলাম। … “ই-ই-ই! দরজা খোলা!” … “থাক। সদর বন্ধ। … ওপর থেকে কেউ নামলে, বুঝতে পারবো।” … ‘ওঃ বাব্বা! বাবু আঁট ঘাট বেধে নেমেছে।

‘ … “খোকন?” … “মায়ের সঙ্গে রান্নাঘরে। গাড়ি গাড়ি খেলছে।” … আমার ভেতরে গলছে, বুঝতে পারছি। … মাইয়ের বোঁটা টনটন করে। … পিঠের ওপর দিয়ে সজোরে জড়িয়ে ধরেছি। … পালটি খেয়ে, ওকে নিচে ফেলে, উঠে বসলাম। … বুকে দমাদ্দম কিল মারতে মারতে বললাম, … “ও! খুউউব!” … “রাতে তো সুযোগ হবে কিনা জানিনা, … দুপুরে মা নেবে এলে, ওপরে চলে আসবে। … খুব ইচ্ছে কচ্চে।” … “সে দেখবো’খন।”

ধড়ফড়িয়ে উঠে বাটিটা হাতে দিয়ে বাথরুমে পালালাম। … ছিটকিনি তুলে দিয়ে হাফাচ্ছি। … ‘ই-স-স’ কির’ম যেন করে! … রাক্কস একটা। … বুকটা টনটন করে। … হাত দিলাম, কুলের মতো শক্ত বোঁটা। … একটু মুচড়ে দিলাম। … আরেক জনের সুড়সুড়ি লেগেছে বুঝতে পারছি।

… কাপড় তুলে হাত দিলাম। ওঃ মাগী! কেঁদে ভাসাচ্ছে। … কলকল করে মুতলাম খানিকটা। … জল দিয়ে ধোবার সময়, … দুটো থাবড়া দিলাম। … মাগী! রয়ে বসে খা। সন্তর্পণে দরজা খুলে মুখ বাড়ালাম, … রাক্কসটা আছে না গেছে? … নেই। … বেরিয়ে এলাম।

না বাবা! একবার সময় করে, ওপরে যেতে হবে। গণগণে আঁচ। একটু  শান্তির জল না ছেটালে; দাউদাউ করে পুড়ে যাবে। তখন, রাতে আবার উনুন ধরাতে হবে। এখন একটু জল ছিটিয়ে দিলে, ঢিমে আঁচ। রাত অবধি থাকবে। তখন কটা লাকড়ি গুঁজে দিলেই দাউদাউ করে জ্বলবে।

আরেক জন হাঁক পাড়লো, … “আমার মাংসোওও? … দৌড়ে এসে জড়িয়ে ধরলো।
বারোটা বাজলো।এক্কেবারে চান করিয়ে, খাইয়ে, ঘুম পাড়িয়ে দিলাম। আমিও খেয়ে নিয়েছি। বাসনকোষন মেজে, খোকার পাশে এলিয়ে পড়লাম। কত কি মাথায় ঘুরছে। সঙ্গে সঙ্গে পেয়াদার হাঁক, – কি রে! ঘুমোলি না কি? জায়গা ছাড়। আমার কচি বরের সঙ্গে আমি শোবো। তুই যা যেখানে পারিস! অগত্যা হাঁটা দিলাম।

রান্নাঘর আর ছোট ঘরটা শিকল তোলা। বড় ঘরের দরজা ভেজানো। খুলে দাঁড়ালাম। আলো জ্বলছে না। আবছা আলোয় দেখলাম, চাদর চাপা দিয়ে শুয়ে আছে। মুখটা খোলা। আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমি স্ট্যাচু। আমার খুকিটা হারামি। সারাক্ষণ খাই খাই করছে। কেঁদে ভাসাচ্ছে। শালি কুটোচ্ছে।হাত দিয়ে একটু চুলকে নেবো।

পারছি না। লজ্জা করছে। একটা শয়তান ড্যাব ড্যাব করে চেয়ে আছে। পায়ে পা চেপে সামলাতে চেষ্টা করছি। আঙুল দিয়ে ইশারায় ডাকলো। পাশে গিয়ে বসলাম। আদ্ধেকটা শরীর আমার কোলে রেখে কোমর জড়িয়ে ধরলো। মুখ গুঁজে দিলো নাভির মধ্যে। চাটছে জিভ দিয়ে। হাত বাড়িয়ে কাপড়টা টেনে তুলছে। ওহ! শয়তান একটা।

কখন চোখ লেগে গেছে, জানিনা। ধড়ফড় করে করে উঠলাম। রোদ মরে গেছে। ই-স-স! ব্লাউজের বোতাম খোলা, সায়াটা একপাশে অবহেলিতের মতো পড়ে আছে। শাড়ি ভূলুণ্ঠিত। সায়া গলিয়ে বুকের কাছে ধরে, শাড়ি হাতে করে সোজা বাথরুমে।

টয়লেট থেকে পা টিপে টিপে বেরিয়ে, … একছুট্টে নিচে। সাড়া পেতে, কাকিমা উঠে বসলো। … ঘুম থেকে তুলে রেডি করে দে। … পার্কে যাবে। আমি মাংসের বাটিটা ওপরে পাঠিয়ে দিলাম।

সুরো, কাকার হাত ধরে পার্ক থেকে ফিরলো। … আজকে আর গাড়ী নেই। … ক্যাডবেরি। … ভালোই ব্যাপার, চোদন খাচ্ছে মা, … আর ঘুষ খাচ্ছে ছেলে।

হাত-পা মুছিয়ে, জামা-কাপড় পালটে দিতে, সোজা ওপরে। … আজকে বই খাতা দিয়ে পাঠিয়েছি। … বাকি ঘরের কাজ শেষ করে, তালা দিয়ে, … আমিও গুটি গুটি পায়ে ওপরে। গিয়ে দেখি সুরো আর শিব খেতে বসেছে। … আমি শিবের ঘরে গিয়ে … চৌকিতে বিছানা ঠিকঠাক করে ঝেড়ে দিলাম।

খাওয়া দাওয়া মিটিয়ে, রান্নাঘর বন্ধ করে আমরা দু’জনে বড় ঘরে গিয়ে; … পরণের সমস্ত পোশাক খুলে, বিছানায় উঠে পড়লাম। … আজকে আর কথাবার্তার সময় নষ্ট হয়নি। … শিব এখনো নিজের ঘরে। সুরোকে ঘুম পাড়াচ্ছে।

আমরা দুই উদোম মেয়েমানুষ … মুখোমুখি গল্প করছি; … দরজায় শিব এসে দাঁড়ালো। … দুটো উদোম মেয়েমানুষ, … তাকিয়েই দেখলো না। … গটগট করে হেঁটে টয়লেটে ঢুকলো। … কাকিমা আমার চোখের দিকে তাকিয়ে, আমার দু’পায়ের ফাঁকে, … নিজের একটা পা ঢুকিয়ে দিলো। … আমি, গুদ ঘষে আরাম নিতে লাগলাম। … আর, দু’হাতে কাকিমার একটা ম্যানা ফুলিয়ে ধরে … মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করলাম।

… এমন ভান করছি, যেন ঘরে আর কেউ নেই। … বাবু ল্যাওড়াটা মুঠ করে ধরে, ঘরে এসে … বিছানার পাশে দাঁড়িয়েছেন। … আমাদের ঢং দেখে, বিছানায় উঠে … ঠেলেঠুলে মাঝখানে জায়গা করে … শুয়ে পড়লো। কাকিমার মাইটা … ছাড়িয়ে নিলো আমার মুখ থেকে। দু’হাতে দুজনের মাই … পালটে পালটে টিপছে কশকশ করে।

কাকিমা পিছলে বেরিয়ে গেল। … দাঁড়িয়ে; কোমরে হাত দিয়ে, চোখ পাকিয়ে বললো,

– আজ থেকে তোকে ত্যাজ্য করলাম। … দুগগা আমার মেয়ে। … আর, আমার মেয়েকে চুদে চুদে সন্তুষ্ট না রাখলে, … তোর ওই বালের বাঁড়া … আমি জাঁতি দিয়ে … ‘কুচ’ করে কেটে নেবো।
– আমার ভালোই হবে। … এতোদিন মা-চোদা ছিলাম; … আজ থেকে শাউড়ী-চোদা হবো। আর ছেলেচুদি তুমি, … আজ থেকে জামাইচুদি। … এসো গো শাউড়ী মা, … এসো। মেয়ের খাটে উঠে পড়ো।

… একবার খাবে নাকি জামাইয়ের চোদন? … ওপরের মুখে খাও বা নিচের মুখে? … আমার কোনটাতেই আপত্তি নেই। … আগদুয়ার কি পাছদুয়ার; … দরজা একটা পেলেই হোলো। … হেঁসে ফেললো কাকিমা। উঠে এলো বিছানায়।
– দুগগাকে একবার কোলচোদা কর। … আমি সুরোকে দেখে আসি।

মাতৃভক্ত ছেলে, উঠে … দু’পা ছড়িয়ে বসলো। … কাকিমা মুখ থেকে থুতু নিয়ে … বাঁড়ায় লেপে দিলো। খাঁড়া করে ধরে আছে। … আমিও দু’পা ফাঁক করে দু’পাশে রেখে … পজিশন নিলাম। … … কাকিমা আমার পোঁদে চাপড় মেরে বললো,

– আ যা রাণ্ডী! … চড় যা শিউ-কি শূলী পর। … হ্যম নুনুয়া কো দেখকে আতে হ্যায়। … চলে গেলো খোকাকে দেখতে। আমি ধীরে ধীরে নামিয়ে আনলাম শরীরটা। … গুদের মুখে পজিশন করে … শরীর ছেড়ে দিলাম।

“প-অ-অ-ক” … করে ঢুকে গেলো। গলা জড়িয়ে ধরে বুকটা ঠেলে দিলাম শিবুর বুকে। … “আ-হ-হ-হ!” … কাকিমা এসে বসলো আমার পেছনে। … মাই দুটো আমার পিঠে ঠেকিয়ে, … পাছা তুলে তুলে … আমাকে ঠাপাতে লাগলো। … আমি আর কিছু করছি না। কাকিমা আর শিব … দুজনেই ঠাপাচ্ছে। শিবের হাত … একবার আমার মাই টিপছে। … একবার আমার পিঠের দিকে হাত নিয়ে গিয়ে … কাকিমার মাই কচলাচ্ছে।

এককাট চোদন … খেয়ে কাকিমা উঠে গেলো। আর আমার, … আমার রাতভর চোদন। … সারারাত কেত্তন করে … ওপরেই চান করে নিলাম। … বাবুর সখ হয়েছে … বাথরুম বিলাস। ওখানেও, … কোমড ধরিয়ে পেছন থেকে নিলো।

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়ে খোকাকে নিয়ে নেমে এলাম। শুরু হলো সংসারের জাঁতায় পেষাই।