আপুর সেই মুচকি হাসিটা ছিল অদ্ভুত। রাগের বদলে তার মুখে যখন সেই হালকা হাসির রেখাটা ফুটে উঠল, আমার বুকের ভেতরটা যেন এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল। সেই হাসিটা কি ছিল আমাকে প্রশমিত করার জন্য, নাকি সে বুঝতে পেরেছিল আমি কতটা মরিয়া হয়ে আছি? সে কিছু না বলে শুধু আমার হাতটা আলতো করে সরিয়ে দিয়ে নিজের ব্যাগটা নিল। আমি শুধু চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম তাকে। তার সেই শান্ত অথচ রহস্যময় হাসিটা আমার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। সে যখন ঘর থেকে বেরিয়ে কলেজে যাওয়ার জন্য তৈরি হলো, আমার মনে হলো সে আমাকে এক ধরণের বড় চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিয়ে গেল।সে চলে যাওয়ার পর পুরো বাড়িটা যেন হঠাৎ করেই অনেক বেশি খালি আর নিস্তব্ধ হয়ে গেল। আমি বিছানায় শুয়ে সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। আমার সারা শরীর তখনো সেই স্পর্শের উত্তাপ অনুভব করছিল। তার সেই মুচকি হাসিটা আমার ভেতরে এক ধরণের অস্থিরতা আর কামনার আগুন জ্বালিয়ে দিয়ে গেল। আমি বুঝতে পারলাম, সে আমাকে পুরোপুরি প্রত্যাখ্যান করেনি; বরং সে আমাকে একটা খেলা খেলছে। সে জানে আমি তার জন্য কতটা পাগল, সে জানে আমার এই ‘উত্তপ্ত  মনটা শুধু তার কাছেই নিজেকে সঁপে দিতে চায়।আমি জানতাম, সে যখন কলেজ থেকে ফিরবে, পরিস্থিতি আর আগের মতো থাকবে না। তার সেই হাসিটা ছিল এক ধরণের আগাম সংকেত। আমার শরীরের প্রতিটি ভাঁজ তখনো হাহাকার করছিল। আমি নিজেকে সামলাতে পারছিলাম না। আমার বড় বড় দুধ দুটো যেন শার্টের ভেতর দিয়ে আরও ভারি হয়ে উঠছে, আমার গুদটা যেন ভিজে একাকার হয়ে কামনার অপেক্ষায় ছটফট করছে। আমি মনে মনে ভাবছিলাম, “আপু, তুমি এভাবে হাসলে আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারব না। তুমি যখন ফিরবে, আমি তোমাকে আর ছাড়ব না।” আমি শুধু সেই মুহূর্তটার অপেক্ষায় থাকলাম যখন সে ঘরে ফিরবে এবং আমাদের এই না বলা গল্পের চূড়ান্ত পরিণতি ঘটবে। সবাই এক সাথে যখন ডাইনিং টেবিলে একসঙ্গে খেতে বসলাম, আমার চোখ দুটো বারবার তার দিকেই চলে যাচ্ছিল। সে খুব শান্তভাবে বসে খাবার খাচ্ছিল, যেন সারাদিনের সেই উত্তেজনার কোনো চিহ্ন তার মুখে নেই। কিন্তু আমি জানতাম, তার সেই মুচকি হাসিটা আর আমার শরীরের সেই আকুলতা দুটোই সত্যি। ডাইনিং টেবিলের নিচে আমি আমার পা দুটো দিয়ে আলতো করে তার পায়ের কাছে সরে গেলাম। আমি অনুভব করতে পারছিলাম তার শরীরের উপস্থিতি আর তার সেই স্নিগ্ধ ঘ্রাণ।সবাই যখন গল্প করতে করতে খাবার খাচ্ছিল, আমি তখন আমার কামনার আগুনে পুড়ছিলাম। আমার বড় বড় দুধ দুটো শাড়ির পাতলা কাপড়ের নিচে দিয়ে যেন আরও বেশি ভারি হয়ে উঠছে। আমি যখন ভাত মুখে তুলছিলাম, আমার মন তখনো সেই রাতের মুহূর্তটা নিয়ে খেলছিল। আমি চাইছিলাম সে যেন একবার টেবিলের নিচ দিয়ে আমার পায়ে আলতো করে স্পর্শ করে দেয়, যেন সে আমাকে মনে করিয়ে দেয় যে সে আমাকে ভুলে যায়নি।হঠাৎ করে আমি খেয়াল করলাম, সে একবার খুব নিচু স্বরে আমার দিকে তাকালো। তার চোখে সেই একই রহস্যময় চাহনি। সে যেন আমাকে ইশারায় বলছে যে খেলাটা এখনো শেষ হয়নি। আমার শরীরের ভেতরে তখন এক ধরণের তীব্র অস্থিরতা কাজ করছিল। আমার ধনটা দাড়িয়ে কামনায় ভিজে একাকার হয়ে যাচ্ছিল আর আমি মনে মনে ভাবছিলাম, “সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়বে, তখন তুমি কি আমার কাছে আসবে নাকি তুমি আমাকে তোমার সেই রাগের বদলে ভালোবাসার বা কামনার গভীরে নিয়ে যাবে এগুলো ভাবতেছিলাম” আমি নিজেকে সামলাতে পারছিলাম না, আমার প্রতিটি কোষ তখন শুধু তার স্পর্শের জন্য হাহাকার করছিল।একদিন যখন বাড়িতে কেউ নেই, চারপাশটা একদম নিস্তব্ধ। শুধু জানলার বাইরে বাতাসের হালকা শব্দ শোনা যাচ্ছে। সে যখন গোসল করতে বাথরুমে গেল, আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না। আমার সারা শরীর তখনো কামনার আগুনে দগ্ধ হচ্ছে। আমি পা টিপে টিপে বাথরুমের দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। দরজার ফাঁক দিয়ে আমি খুব সাবধানে উঁকি দিয়ে দেখতে শুরু করলাম।ভেতর থেকে পানির ঝাপটার শব্দ আসছিল। আমি দেখলাম বাথরুমের বাষ্পাচ্ছন্ন কাঁচের ওপার থেকে তার শরীরের অবয়বটা আবছা দেখা যাচ্ছে। সে যখন সাবান দিয়ে নিজের শরীর ঘষছিল, আমি দেখলাম তার মসৃণ পিঠ আর কোমরের ভাঁজগুলো। আমার বুক ধড়ফড় করতে শুরু করল। আমার বড় বড় দুধ দুটো শার্টের ভেতরে যেন আরও বেশি শক্ত হয়ে উঠছে। আমার গুদটা তখন কামনায় ভিজে একাকার হয়ে গেছে, এক ধরণের তীব্র শিরশিরানি আমার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ছে।হঠাৎ সে যখন পিঠ ঘুরিয়ে পানির নিচে দাঁড়াল, আমি দেখলাম তার শরীরের প্রতিটি ভাঁজ যেন আমার চোখের সামনে নাচছে। তার ভেজা চুলগুলো পিঠের ওপর দিয়ে নেমে গেছে। আমি দেখছিলাম তার শরীরের প্রতিটি নড়াচড়া কীভাবে সে সাবান দিয়ে নিজের বুক আর পেটের ওপর হাত বুলিয়ে নিচ্ছে। আমার নিঃশ্বাস তখন ভারী হয়ে আসছে। আমি এতটাই উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম যে আমার হাত দুটো কাঁপছিল। আমি মনে মনে ভাবছিলাম, “আপু, তুমি জানলে যদি দেখতে পাও আমি তোমাকে কীভাবে দেখছি! আমি এখন তোমাকে ছিঁড়ে খেতে চাই।” আমি বাথরুমের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে শুধু সেই দৃশ্য দেখে নিজের কামনার আগুনকে আরও বাড়িয়ে তুলছিলাম। আমি চাইছিলাম এখনই ভেতরে ঢুকে তাকে জাপটে ধরি, তার সেই ভেজা শরীরটা আমার শরীরের সাথে মিশিয়ে দিই।…] বাথরুমের ভেতর থেকে পানির শব্দ আসছিল ঠিকই, কিন্তু আমি খেয়াল করলাম পানির শব্দের সাথে সাথে আরও একটা শব্দ হচ্ছে একটা ঘষঘষ শব্দ, যেন কেউ নিজের শরীরের ওপর হাত বুলিয়ে নিচ্ছে। আমি আরও কাছে গিয়ে দরজার একদম ফাঁক দিয়ে উঁকি দিলাম। দেখলাম সে বাথরুমের আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। তার শরীরটা তখনো ভেজা, পানি গড়িয়ে পড়ছে তার মসৃণ পেটের ওপর দিয়ে। কিন্তু সে তখন আর সাবান মাখছে না।আমি দেখে স্তব্ধ হয়ে গেলাম। দেখলাম সে তার এক হাত দিয়ে নিজের শরীরের নিচের দিকে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। তার চোখ দুটো বন্ধ, মুখটা যেন এক অদ্ভুত তৃপ্তিতে আচ্ছন্ন। আমি দেখলাম সে তার আঙুলগুলো দিয়ে নিজের শরীরের অত্যন্ত সংবেদনশীল জায়গাগুলোতে খুব নিপুণভাবে হাত মারছে। তার শরীরটা মাঝে মাঝে ধনুকের মতো বেঁকে যাচ্ছিল। আমি দেখলাম তার সেই ভেজা শরীরটা কামনায় কাঁপছে। তার প্রতিটি নড়াচড়া দেখে আমার নিজের গুদটা যেন আরও বেশি ভিজে একাকার হয়ে গেল। আমার বড় বড় দুধ দুটো শার্টের ভেতর দিয়ে পাথরের মতো শক্ত হয়ে উঠেছে। আমি দেখলাম সে যখন নিজের আঙুলগুলো দিয়ে নিজের ভেতরে হাত চালাচ্ছে, তখন তার মুখ দিয়ে একটা চাপা গোঙানি বেরিয়ে আসছে। “উমমম…” সেই শব্দটা শুনে আমার শরীরের ভেতর যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল। আমি দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে কামনায় ছটফট করতে লাগলাম। আমার নিজের লুঙ্গিটা তখনো নিচে ছিল, কিন্তু আমার হাত দুটো তখন অবচেতনভাবে নিজের শরীরের দিকে চলে যাচ্ছিল। আমি দেখলাম সে যখন চরম উত্তেজনার শিখরে পৌঁছাতে যাচ্ছে, তার সারা শরীর ঘাম আর পানিতে ভিজে চকচক করছে। আমি মনে মনে চিৎকার করে বলতে চাইছিলাম, “আপু, তুমি একা কেন  আমাকে ডাকো না, আমি তোমাকে আরও বেশি আনন্দ দেব! এগুলো মনে মনে বলছিলাম” আর আমি তখন এতটাই উত্তেজিত ছিলাম যে আমার মনে হচ্ছিল এখনই ভেতরে ঢুকে গিয়ে তাকে আমার কামনার আগুনে পুড়িয়ে দেব।