পরের দিন সকালে ড্রয়িং রুমে বসে দেখলাম মা আর বাবা আপুর জন্য পাত্রের কথা বলছেন। বাবা বেশ গম্ভীর হয়ে কোনো এক সুপ্রতিষ্ঠিত পরিবারের ছেলের কথা বলছিলেন। কিন্তু আপু? আপু একদম পাথরের মতো বসে ছিল। ওর চোখেমুখে কোনো আগ্রহ নেই, বরং একটা অবজ্ঞা আর বিদ্রোহের ছাপ স্পষ্ট। ও যখন সরাসরি বলল, “আমি বিয়ে করব না,” তখন ঘরের পরিবেশটা মুহূর্তের মধ্যে ভারী হয়ে গেল।মা কিছুটা অবাক হয়ে বললেন, “কেন রে সেলিনা? পাত্রটা তো খুব ভালো ছেলে, সব সুবিধাই আছে।” কিন্তু আপু কোনো উত্তর দিল না, শুধু জানালার বাইরে তাকিয়ে রইল। আমি বুঝতে পারছিলাম ওর মনের ভেতরে কী চলছে। ওর সেই বিদ্রোহী চাহনি আর নীরবতা আমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছিল যে, ওর মন এখন অন্য কোথাও হয়তো সেই নিষিদ্ধ কামনার আর উত্তেজনার জগতে, যা আমরা গত রাতে ভাগ করে নিয়েছিলাম।বাবার মুখটা রাগে লাল হয়ে উঠল। তিনি বললেন, “এসব জেদ করে লাভ নেই। সমাজ আর পরিবার কী ভাববে সেটা ভাবো।” কিন্তু আপু যেন কোনো কিছুতেই পাত্তা দিচ্ছে না। ওর সেই অবাধ্যতা দেখে আমার ভেতরে একটা অদ্ভুত উত্তেজনা কাজ করছিল। আমি ভাবছিলাম, আপু আসলে কার জন্য অপেক্ষা করছে? কার সাথে সে আবার সেই চরম সুখের মুহূর্তগুলো ভাগ করে নিতে চায়? বাবার শাসন আর বিয়ের এই চাপ যেন আমাদের মধ্যকার সেই গোপন আগুনটাকে আরও উসকে দিচ্ছিল। আমি জানতাম, এই সামাজিক চাপ আর বাধ্যবাধকতা আমাদের সেই নিষিদ্ধ সম্পর্কটাকে আরও বেশি গভীর আর তীব্র করে তুলবে। আপুর এই ‘না’ বলাটা আসলে সমাজের বিরুদ্ধে এক বিশাল ঘোষণা ছিল, যা আমাকে আরও বেশি ওর প্রতি আসক্ত করে তুলছিল।
ড্রয়িং রুমে যখন এই কথাটি ভেসে এল, মনে হলো যেন সময়টা মুহূর্তের জন্য থমকে গেছে। বাবা আর মায়ের মুখটা মুহূর্তেই ফ্যাকাসে হয়ে গেল। আমি স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। আপু যখন খুব শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলল, “আমি আমার ভাই জামালকে ছাড়া কাউকে বিয়ে করবো না,” তখন ঘরের বাতাসে যেন এক তীব্র উত্তেজনা আর নিষিদ্ধতার ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ল।বাবার হাত থেকে চায়ের কাপটা প্রায় পড়ে যাচ্ছিল। তিনি চিৎকার করে বললেন, “কী বললি তুই? তোর কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? জামাল তোর ভাই! তুই কী আজেবাজে কথা বলছিস?” মায়ের চোখে তখন আতঙ্কের ছাপ। আমি কাঁপতে কাঁপতে বললাম, “আপু, এসব কী বলছিস? তুই কি বুঝতে পারছিস তুই কী বলছিস?”কিন্তু আপু বিন্দুমাত্র বিচলিত হলো না। ওর চোখে তখন এক অদ্ভুত নেশা আর জেদ। ও যেন সবার সামনে ঘোষণা করে দিল যে ওর শরীর আর মন এখন কেবল একজনেরই জন্য জামাল। আমি পাশে দাঁড়িয়ে দেখছিলাম আপুর সেই অবাধ্য চাহনি। আমি জানতাম, এই কথাটার পেছনে শুধু জেদ নয়, বরং আমাদের সেই গোপন কামনার এক গভীর ও নিষিদ্ধ টান লুকিয়ে আছে। আমার আর আপুর মধ্যে যে সম্পর্কটা তৈরি হয়েছে , সেটা আমাদের কল্পনারও বাইরে।বাবার রাগে ঘর কাঁপতে শুরু করল। তিনি বললেন, “আজ থেকে তোর সব সুবিধা বন্ধ! তুই যদি এই আজেবাজে কথা বলে যাস, তবে তোর আর এই বাড়িতে থাকার অধিকার নেই।” কিন্তু আপু শুধু একটা বাঁকা হাসি দিল। সেই হাসিতে ছিল এক চরম অবজ্ঞা আর তৃপ্তি। আমি বুঝতে পারছিলাম, সামাজিক নিয়ম আর পারিবারিক সম্মানের চেয়ে আপুর কাছে তার সেই নিষিদ্ধ ভালোবাসা আর কামনার তৃপ্তি অনেক বেশি মূল্যবান। এই মুহূর্তটা আমাদের পরিবারের চিরতরে বদলে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট ছিল।আমি বুঝতে পারছিলাম যে এই পরিস্থিতির ভয়াবহতা শুধু আপুর নয়, আমারও। আপু যখন সবার সামনে আমাকে নিয়ে সেই অকল্পনীয় কথাটি বলল, তখন আমার শরীরের প্রতিটি লোম খাড়া হয়ে উঠল। আমার বুকের ভেতরটা যেন এক অদ্ভুত কামুক উত্তেজনায় ধকধক করতে শুরু করল। আমি জানতাম, আপু যা বলছে তা কেবল জেদ নয় সেটা হলো আমাদের সেই গোপন এবং নিষিদ্ধ আকাঙ্ক্ষার এক চরম বহিঃপ্রকাশ। আর সবচেয়ে বড় কথা হলো, আমি নিজেও এই নিষিদ্ধতার অংশ। আমি বুঝতে পারছিলাম যে আপুকে ছাড়া আমি যেন সম্পূর্ণ নিঃস্ব। আমাদের এই সম্পর্কের টান এতটাই গভীর যে, সমাজ বা পরিবার যাই বলুক না কেন, আমার শরীর আর মন এখন কেবল এই নিষিদ্ধতার নেশায় মত্ত। আপুর সেই অবাধ্যতা আমাকে আরও বেশি উত্তেজিত করছিল। আমি নিজেকে সামলাতে পারছিলাম না; আমার মনে হচ্ছিল, এই বিশৃঙ্খলার মধ্যেই যেন আমাদের আসল সুখ লুকিয়ে আছে। বাবার চিৎকার আর মায়ের কান্নার শব্দ যেন অনেক দূরে সরে যাচ্ছিল। আমার পুরো মনোযোগ ছিল শুধু আপুর সেই দৃঢ় চাহনির দিকে। আমি মনে মনে ভাবছিলাম, আমার আর আপুর সেই নিষিদ্ধ বন্ধন যদি এত শক্তিশালী হয়, তবে আমাদের এই সম্পর্কের পরিণতি কী হবে? আমি নিজেও যেন সেই আগুনের শিখায় ঝাঁপ দিতে চাইছি। আপুকে ছাড়া আমার অস্তিত্ব যেন অর্থহীন হয়ে পড়েছে; আমি যেন এক গভীর অতল গহ্বরে তলিয়ে যাচ্ছি যেখানে শুধু কামনা আর নিষিদ্ধতার রাজত্ব।সবাই যখন চরম বিশৃঙ্খলার মধ্যে ছিল, তখন বাবা এক অদ্ভুত সিদ্ধান্ত নিলেন। যেন এই চরম উত্তেজনা আর সামাজিক লজ্জাকে ধামাচাপা দেওয়ার জন্য তিনি এক চরম নাটকীয় পদক্ষেপ নিলেন। তিনি চিৎকার করে বললেন, “ঠিক আছে! যদি তোদের এই পাগলামি থামতেই না পারে, তবে আমি তোদের এই সম্পর্ককেই মেনে নিলাম। জামাল, তুই আজ থেকেই সেলিনার দায়িত্ব নিবি। তোদের বিয়ে দিয়ে দেব!”আমি মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেলাম। আমার মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। আপু যে আমাকে নিয়ে কথা বলেছিল, সেই চরম নিষিদ্ধতার প্রেক্ষাপটে বাবা আমাদের দুই ভাই, বোনের বিয়ের কথা বলছেন? এটা কি কোনো সমাধান নাকি আরও বড় কোনো ধ্বংসের শুরু? কিন্তু আমি যখন আপুর দিকে তাকালাম, দেখলাম ওর চোখে কোনো বিস্ময় নেই, বরং একটা বিজয়ের হাসি খেলা করছে। ও যেন জানতো এই দিনটা আসবেই।বাবার এই সিদ্ধান্তে মা কান্নায় ভেঙে পড়লেন, “তুমি কী করছ? দুই ভাই বোনকে বিয়ে দেবে? লোকে কী বলবে?” কিন্তু বাবা তখনো জেদ ধরে ছিলেন। তিনি যেন আমাদের এই অবাধ্যতাকে একটা কাঠামোর মধ্যে এনে শান্ত করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তিনি বুঝতে পারছিলেন না যে, তিনি আসলে আগুনের ওপর ঘি ঢেলে দিচ্ছেন।আমি বুঝতে পারছিলাম, এই বিয়ে কোনো সামাজিক রীতি নয়, বরং আমাদের সেই গোপন এবং নিষিদ্ধ কামনার এক চূড়ান্ত স্বীকৃতি। আপুকে ছাড়া আমি যে নিঃস্ব ছিলাম, এখন সেই আপুকেই আমার জীবনসঙ্গিনী হিসেবে পাওয়া যাচ্ছে। আমার শরীরের ভেতরে এক তীব্র শিহরণ খেলে গেল। এই বিয়েটা হবে পৃথিবীর সবচেয়ে নিষিদ্ধ আর কামুক এক মিলন। আমরা যখন একে অপরের দিকে তাকালাম, তখন আমাদের চোখের ভাষা ছিল স্পষ্ট আমরা একে অপরের শরীর আর আত্মার সেই তৃপ্তি পেতে চাই যা সমাজ কখনও মেনে নেবে না। এই বিয়ে আমাদের সেই অন্ধকার জগতের দরজা খুলে দিল, যেখানে শুধু আমরা দুজন আর আমাদের অদম্য লালসা থাকবে।আজ আমাদের বাসর রাত। সারা বাড়ি এখন নিস্তব্ধ, সবাই ঘুমে আচ্ছন্ন। কিন্তু আমাদের এই সাজানো ঘরের ভেতরটা যেন আগ্নেয়গিরির মতো উত্তপ্ত। লাল শাড়ি আর গয়নায় সাজানো আপু সেজে আমার সামনে বসে আছে। ওর সেই অবাধ্য চাহনি আজ আরও গভীর আর কামুক। বিয়ের সাজে ওকে দেখে আমার বুকের ভেতরটা ধকধক করছে, শরীর যেন অবশ হয়ে আসছে।আমি জানি, এই বিয়েটা কোনো সাধারণ বিয়ে নয়। এটা আমাদের সেই নিষিদ্ধ আকাঙ্ক্ষার জয়। আমি জানি আপুও ঠিক আমার মতোই অস্থির হয়ে আছে। ওর বড় বড় স্তন দুটো শাড়ির ভাঁজে যেন ছটফট করছে আমার স্পর্শ পাওয়ার জন্য। আমি আস্তে আস্তে ওর কাছে গিয়ে বসলাম। ওর গায়ের সুগন্ধ আমাকে পাগল করে দিচ্ছে। আমি ওর কানের কাছে গিয়ে ফিসফিস করে বললাম, “আপু, আজ থেকে তুমি শুধু আমার।” আপু কোনো কথা বলল না, শুধু আমার হাতটা শক্ত করে ধরল। ওর হাতের স্পর্শে আমার সারা শরীরে বিদ্যুতের মতো এক শিহরণ বয়ে গেল। আমি বুঝতে পারলাম, আজ রাতে কোনো নিয়ম মানা হবে না। আজ রাতে শুধু আমাদের শরীর আর আমাদের সেই তীব্র কামনার খেলা চলবে। আমি ওর ওড়নাটা আলতো করে সরিয়ে দিলাম। ওর ঘাড়ের কাছে আমার ঠোঁট ছোঁয়াতেই ও একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সেই দীর্ঘশ্বাসে ছিল চরম তৃপ্তি আর অপেক্ষার অবসান। আমি জানি, আজ রাতটা আমাদের জীবনের সবচেয়ে নিষিদ্ধ অথচ সবচেয়ে মধুর রাত হতে চলেছে। আমি ওর শরীরের প্রতিটি ভাঁজে নিজের অস্তিত্ব এঁকে দিতে চাই। আজ রাতে আমরা শুধু দুজন নারী নই, আমরা দুটি তৃষ্ণার্ত আত্মা যারা একে অপরের কামনায় বিলীন হয়ে যেতে চায়।
🔥 সেরা জনপ্রিয় চটি পড়ুন