বাড়ি ঢুকলাম দেখি বাবা আসে নাই।
মা- আমাকে দেখে কিরে গেছিলি তোর দিদির কাছে, কেমন আছে আমার দাদু ভাই।
আমি- ভালো, তোমার মেয়ে নাতি খুব ভালো আছে, তোমার জামাইর আসতে আজ দেরী হবে, বাবা বাড়ি এসেছে।

মা- না আমি জানতাম ও আসবেনা, তোকে বললাম শুনলি না। আজো গিলছে বসে বসে। মাতালের হাতে টাকা দিলে সে ঠিক থাকতে পারে।
আমি- আজ আসুক তুমি কিছু বল্বেনা, যা বলার আমি বলব।
মা- কাল তো তুই কিছুই বললিনা আজ পারবি তো বলতে।

আমি- দেখ বাবা আসুক।
মা- সন্ধ্যে হয়ে গেছে তুই বস আমি সন্ধ্যে দিয়ে আসি।
আমি- আচ্ছা আমি বাইরে দাড়াই তুমি সন্ধ্যে দাও, গরু বাছুর ঘরে তোল।
মা- আচ্ছা দূরে যাস না একা একা আমার ভালো লাগেনা যে কদিন বাড়ি আছিস আমার কাছে থাকিস।

আমি- না যাবনা তোমার কাছেই থাকবো এর মধ্যে বাবা যদি না আসে তবে ঢুকিয়ে বসব।
মা- যা দুষ্টু ভর সন্ধ্যে বেলায় কেউ এমন কথা বলে, আমি যাই জল নিয়ে এসে সন্ধ্যে দেই।
আমি- আচ্ছা আমি রাস্তায় আছি মানে ওই পুকুর পারে একটু যাই।
মা- আচ্ছা বলে জল নিয়ে গেল কাপড় পালটে সন্ধ্যে দেবে।

আমি বেড়িয়ে এলাম বাইরে এবং দিদিকে ফোন করলাম হ্যালো দিদি জামাইবাবু এসেছে।
দিদি- না বললাম না রাত হবে বলেছে।
আমি- কি করছিস তুই এখন।
দিদি- সন্ধ্যে দিলাম ঘরে এসেছি মশার ধুপ জ্বালালাম।

আমি- বাবা সোনা কি করে।
দিদি- কারটুন দেখে টিভিতে।
আমি- পড়েছিস ওই গল্পটা।
দিদি- হুম
আমি- কেমন লাগল।

দিদি- জানিনা আমি বলতে পারব না।
আমি- গল্প পড়তে পড়তে নিশ্চয়ই নিজের দুদু টিপেছিস আর নিচে আমার মতন আঙ্গুল দিয়েছিলি।
দিদি- যা শয়তান আজে বাজে কথা বলে। তুই না ভাই তোর মুখে কিছু আটকায় না তাই না।
আমি- দেখ আমি সত্যি কথা বলতে পছন্দ করি আর আমার মানুষ সম্বন্ধে ধারনা খুব পরিস্কার, তুই স্বীকার না করলেই আমি যা বলেছি তাই করেছিস বুকে হাত দিয়ে বল।

দিদি- কোন দরকার নেই, তুই অন্য কিছু বল, বাবা ফিরেছে বাড়ি।
আমি- না ওবেটার কপালে আজ দুঃখ আছে ভেবেছিলাম ভালো হবে কিন্তু না একদম পাল্টায়নি। মা আজ ছারবেনা।
দিদি- তুই আসার পর মায়ের অনেক পরিবর্তন দেখলাম, মা আগে বাবাকে কিছু বলত না, কিন্তু এখন চোখ রাঙ্গায়।

আমি- তারমানে বলছিস আমি মাকে শক্তি জুগিয়েছি তাইত।
দিদি- না তা না মানে মা আগে কিছু বলতে পারত না সব মুখ বুজে সহ্য করত কিন্তু এখন অন্যরকম হয়ে গেছে, মায়ের সাজু গুজু বেড়ে গেছে।
আমি- মাকে সব কিনে দিয়েছি রে মা আগে কিছু পড়ত নাকি, আমি ফিরে সব মাকে কিনে দিয়েছি।

দিদি- হ্যা মাকে এখন অনেক ভালো লাগে দেখতে।
আমি- কিরে আর গল্প পড়বি, নাকি শুনবি।
দিদি- না আর দরকার নেই, এগুলো শুনলে মানসিকতার পরিবর্তন হয়। কোন দরকার নেই।
আমি- তুই তো লাউড করে রেখে এখনো চরম কথা গুলো পরছিস আমি বুঝতে পারছি।

দিদি- মানে তুই কোথায় এখন আমার জানলায় তো না।
আমি- না আমার অনুমান আর তুই যে লাউড করে রেখেছিস সেটা কথায় বোঝা যায় বাকিটা অনুমান।
দিদি- এই না রাখি তোর দাদাবাবু এখুনি ঢুকবে।
আমি- আজকে জোর করে দাদাবাবুরটা ঢুকিয়ে নিস না হলে ঘুম হবেনা।

দিদি আর কোন কথা বল্লনা লাইন কেটে দিল। আমি মনে মনে বললাম দিদি তোকে আমার কাছে আসতেই হবে। ভাবছি রাতে মাকে করার সময় আমার খাঁড়া বাঁড়ার কয়েকটা ফটো তুলে রাখবো দিদিকে পাঠাবো। কাল তো হবেনা জামাইবাবু বাড়ি থাকবে পরশু পাঠাবো। আবার দিদিকে কল করলাম দিদি ধরল।

দিদি- কি হল আবার।
আমি- না কেটে দিলি।
দিদি- না ও এখন আসবে রাখি ভাই পড়ে ফাঁকা হলে কল করব।
আমি- সব লিঙ্ক মুছে দিস কিন্তু।

দিদি- হ্যা এবার রাখ। সকালে তোর দাদাবাবু বাজারে গেলে কল করব আমি তোকে করতে হবেনা।
আমি- আচ্ছা আসলে দাদাকে কল করতে বলিস।
দিদি- এই আসছে রাখি বলে কেটে দিল।
আমি আস্তে আস্তে বাড়ির দিকে গেলাম। মা বাইরে চেয়ারে বসা। বাবার কোন দেখা নেই। মায়ের পাশে গিয়ে বসলাম।

মা- দেখলি তো এখনো আসেনি। শরীরের ভেতর কি যে হচ্ছে কি বলব।
এর মধ্যে পাশের বাড়ির বিনোদ এল আমার সাথে দেখা করতে। ওকে বসতে বললাম চেয়ার দিলাম।
বিনোদ- ভাই বাড়ি আসলি একবার দেখা হল না শুনে তবে এলাম, বল খবর কি, কি করছিস।

আমি- এইত চাকরির পরীক্ষা দিয়েছি, প্রাইভেটে পাচ্ছি কিন্তু চাই সরকারী তাই এখনো বেকার বলতে পারিস, ওই টিউশনি করি আর চাকরির চেষ্টা করি।
বিনোদ- টিউশনি করে ভালই কামাস তাই না।
মা- তোমরা বস আমি একটু চা করে আনি।

আমি- হ্যা মা তাই কর
মা চা বানাতে গেল আমরা গল্প করতে লাগলাম, কিছুখন পর মা চা নিয়ে এল চা খেয়ে আমরা সবাই গল্প করতে লাগলাম। দেখতে দেখতে কখন ৮ টা বেজে গেল কে জানে।
বিনোদ- চল ভাই একটু ঘুরে আসি

আমি- মা যাবো।
মা- যাও বন্ধু এসেছে যাও।
আমি- আর বিনোদ বেড়িয়ে গেলাম। ফিরতে ফিরতে রাত ১০ টা বেজে গেল। বাড়ি ফিরে দেখি বাবা এসেছেন।
মা- দেখ দেখ জমিদার এসেছেন পুরা চুর হয়ে, কি বলবি বল।

আমি- না কিছু বলব না আমার বলতে ইচ্ছে করছে না, বাবা তোমাকে নিয়ে আমার একটা আশা ছিল সেটা নষ্ট করে দিলে। মায়ের কাছে আমার কোন মুখ রইল না। তুমি এত খারাপ হয়ে গেছ। কি বলব তোমাকে।

মা- ও ভালো কথার মানুষ না বুঝলি। দেওয়া লাগে অন্য কিছু কে দেবে। ও এত অন্যায় করে যা আমি আর সহ্য করতে পারিনা। এর পর আমি কিছু করলে কিছু বলতে পারবিনা, ওকে বলে দে আমাকে যেন কিছু বলতে আসেনা। আমি কি সারাজীবন কষ্ট করব, আমার কোন সখ আহলাদ নেই, সব জলাঞ্জলি দিয়ে ওর ঘরে পড়ে আছি এই জন্য।

আমি- বাবা তুমি সব ক্ষমতা হারালে, এর পর তোমার জন্য আমিও মাকে কিছু বলতে পারব না। এই ক’দিনে যা দেখলাম, এবার আমি মাকে সত্যি আমার সাথে নিয়ে যাবো। মা অনেক করেছে তোমার আমার জন্য কিন্তু না এবার মায়ের সুখের পালা আর দুঃখ মাকে আমি দেব না। কাল থেকে তুমি এক পয়সা পাবেনা। আর মা যা করুক কিছু বলতে পারবেনা।

মা অনেক কষ্ট করেছে এবার আমি মাকে সুখ দেব, তুমি যখন পারনা। মাকে তুমি সুখ না দিতে পারলে দুঃখ দিতে পারবেনা।
বাবা- একটা কথাও বলছেনা।
আমি- কালকে এত কথা শুনলে আজ আবার সেই একি কাজ করলে।

বাবা- জানিনা কেন এমন হয় অদিকে গেলে আমি আর ঠিক থাকতে পারিনারে বাবা।
আমি- মা এত কষ্ট করে আর তুমি মাকে ফিরে এত কষ্ট দাও।
মা- বাদ দে আয় খেতে আয় খেয়ে তো নে তারপর কি করব জানিনা।
আমি- মা অমন কথা বল না, তুমি আমার সব তোমাকে ছাড়া আমি বাচতে পারব না।

মা- আমার বেঁচে কি হবে কি নিয়ে বাঁচব আমি, কি পেলাম আমি শুধু জ্বালা আর যন্ত্রণা আর কি পেলাম বল।
আমি- মা ভেবনা আমি আছি তোমার সব কষ্ট আমি দুর করব কথা দিলাম। আমাকে শুধু বলবে বাবাকে বলতে হবেনা।

মা- ওকে বলে কি হবে সেই কবে থেকে আমার কোন খেয়াল রাখেনা, আর কি করবে ওকে কে মানবে আমি আর মানি না। তুই যদি পারিস তবে আমি থাকবো না হলে আমি চলে যাবো অনেকদুরে সেখান থেকে কেউ ফেরেনা।
আমি- বাবা কিছু বল মাকে যে সামলানো যাচ্ছেনা আর।

বাবা- কি বলব তুই দেখ তোর মাকে আমার দাড়া আর কিছু হবেনা।
আমি- কেন পারবেনা না বিয়ে বাড়ি থেকে ফিরে পরের দিন মাকে কত খুশী লাগছিল, এখন আর সেই খুশী নেই কেন।
বাবা- আমি পারিনা কি করব, কামাই করতে পারি না শরীরে শক্তি নেই কি করে কি করব। বয়স ৫৬ আমার।

আমি- সেটা মাকে বুঝিয়ে বলতে হবে, পারতে হবে।
বাবা- আমি শেষ আমার দ্বারা কিছু হবে না রে। তুই তোর মাকে দেখ।
আমি- সে তো আমি করবই আমার মাকে আমি সুখি করব তুমি না পারলে।
বাবা- তাই কর তবে আমাকে ছেরে যাস না তোরা।

আমি- মনে থাকবে তো নাকি নেশার ঘোরে বলছ, কালকে আবার অন্য কিছু বলবে।
বাবা- না আমি বুঝি সব বুঝি তুই বড় হয়েছিস তুই সামাল দে তোর মাকে। আমি না করব না।আমার বাবা মারা গেছে অনেক ছোট বেলায় আমিও মাকে নিয়ে থেকেছি। তুইও তোর মাকে নিয়ে থাক।
আমি- মা খেতে দাও সবাইমিলে খাই।
মা- আয় বলে খেতে দিল।

আমরা খেতে খেতে বাবাকে বললাম বাবা তুমি ওইদিকে যাওয়া ছেরে দাও সব ঠিক হয়ে যাবে। সবাই মিলে মিশে থাকব। কাল থেকে আর যাবেনা কথা দাও। এক সপ্তাহ না গেলেই দেখবে পারবে। আমরা সবাই মিলে খুশী থাকব। তুমি আমি মা সবাই ভালো থাকবো। কি মা থাকবে তো।
মা- ও ভালো হলে আমার অসুবিধা কোথায়, তোদের বাপ ছেলেকে নিয়ে থাকব সেটাই আমি চাই।

তোরা বাপ ছেলে মিলে কাজ করলে আমার ভালই হবে। মেয়েটাকে এমন লোকের সাথে বিয়ে দিয়েছি শুধু টাকা আছে আর কি আছে আমার মেয়ে ওর জীবনটা ও নষ্ট করলাম। আমি চাইনি কিন্তু ও রাজি হয়েছে। মেয়েটা আমার মতন কাঁদবে বাকী জীবন। ওর জন্য কিছুই করতে পারব না। আমার যেমন পুরুষ বেধেছে ওর ও তাই, অক্ষম দুটোই।

আমি- মা ভেবনা সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি আছি তো, তোমাকে দিদিকে আমি দেখবো।
বাবা- তাই দেখ তুই ছাড়া কেউ পারবেনা। তুই যে ভাবে পারবি দ্যাখ।
আমি- বললেই হয় তারজন্য কাজ করতে হয়, তুমি সাথ না দিলে আমি পারব একা একা। ফিরিভাবে কাজ না করলে পারা যায়। মনে ভয় নিয়ে সব কাজ হয় না।

বাবা- আমি আছি তোর সাথে, চল আমার খাওয়া হয়ে গেছে এবার উঠি আমরা।
মা- তোরা যা আমি সব ধুয়ে আসছি।
বাবা- চল একটু বাইরে থেকে ঘুরে আসি।
আমি বাবা হাটতে হাটতে রাস্তায় গেলাম আর বললাম বাবা আর খাবেনা কিন্তু, দিদিও আমাকে বলেছে তোমাকে বলতে।

বাবা- জানি বাবা কি করব কষ্ট আর কষ্ট, হয়ত একটা পাপ করেছি বলে আমার এই অবস্থা।
আমি- কেন বাবা তুমি আবার কি করলে।
বাবা- তোকে বলব।
আমি- বলনা বাবা এ কথা মা জানে।
বাবা- না কেউ জানেনা।

আমি- আমাকে বল বাবা। বলে দিলে কষ্ট লাঘব হয়।
বাবা- কি বলব, আমার বাবা মারা যায় আমার যখন বয়স ১৫ বাড়িতে শুধু আমি আর মা থাকতাম। এক বছর খুব খারাপ গেছে তারপর আমি আর মা মাছ ধরা শুরু করি, তারপর আমাদের একটু অবস্থা ফেরে। তখন মা খুব কষ্ট পেত আমার বয়স ১৬ বছর। বাবা নেই অনেকেই কুনজরে দেখত আমার মাকে।

একদিন আমি মাকে কাপড় পালটাতে দেখে আমার মাথা ঘুরে যায়। তারপর থেকে মায়ের সাথে ঘুমাতে লাগলাম। রাতে মা আমাকে জড়িয়ে ধরে ঘুমাতো, একদিন উত্তেজনা বসে মায়ের সাথে সঙ্গম করে ফেলি, মা বাঁধা দেয় নাই।

তারপর থেকে নিয়মিত আমি মায়ের সাথে সঙ্গম করেছি, মায়ের যখন শরীর খারাপ হল আমি কোনদিন বাদ দেইনি, তারপর মা আমাকে বিয়ে দিল আমার চাহিদা মিটনা বলে, এবং ১ বছরের মাথায় মা মারা যায়। মায়ের মৃত্যু আমার সব কেরে নেয়। আর ১৬ বছর বয়স থেকে নিয়মিত করতাম দিনে তিন চার বার। সেই অপরাধে আজ আমার এই অবস্থা, আমার অতিরিক্ত যৌন ক্ষুধা মাকে দুর্বল করে দেয়।

তুইও আমার পথে যাচ্ছিস জানি তাই তোকে বাঁধা দেব না। তবে সাবধানে যা করার করবি, বাইরে নয় সব সময় ঘরে বসে কেউ দেখলে বা জানলে বাঁচতে পারবিনা, এ পৃথিবী খুব নিষ্ঠুর বাবা। আমার আর মায়ের কথা আমি আর মা ছাড়া কেউ জানেনা, এমনকি তোর মা ঘুণাক্ষরে টের পায়নি। আমরা কি মিলিত হতাম না তবে সকলের অগোচরে করতাম।

আমি- আর বলনা বাবা আমি সব বুঝে গেছি, কি করতে হবে। তোমার আপত্তি নেই তো।
বাবা- না কোন আপত্তি নেই আমি আমার মায়ের কষ্ট দেখেছি তুইও তোর মায়ের কষ্ট দেখবি।আমার সময় নেই বাবা। সেই দুঃখে আমি এইসব খাই, ডাক্তার বলেছে বেশী হলে আর ১ মাস। কাউকে বলি নাই শুধু তোকে বললাম। আমার কিডনি খারাপ হয়ে গেছে বাবা।

আমি বাঁচব না তোর মা এবং দিদিকে তুই দেখিস। তোর মা আমাকে গালাগাল দিলেও আমার মায়ের পড়ে তোর মাকে ভালবেসেছি।
ইতিমধ্যে মা ডাকল তোমরা কোথায় গেলে।
আমি- এইত মা বাইরে আসছি বলতেই বাবা বলল আমি ঘরে গেলাম। মাকে বললাম মা বাবাকে মাপ করে দাও আমি বলছি।

মা- জানিনা লোকটা তোকে কি জাদু করেছে তুই সব মাপ করে দিতে পারিস, আমি কেন পারিনা।
আমি- বাবা তুমি যাও আমি মায়ের সাথে কথা বলে আসছি, বাবা যেতে মাকে বললাম তোমার জানতে হবেনা যা বলছি তাই কর, আমার উপর ভরসা আছে তো।
মা- তুই ছাড়া আমার কে আছে।

আমি- মায়ের কানের কাছে গিয়ে বললাম তুমি যাও আমি আসছি।
মা- কি বলিস সত্যি তো নাকি তোর বাপ তোকে জাদু করেছে।
আমি- বাবাকে গিয়ে আদর কর মা তাতে আমাদের ভালই হবে। বাকী সব কালকে বলব। বাবাকে আর ঘেন্নার চোখে দেখ না তুমি।

মা- ওই গন্ধ ভালো লাগে বল, যখন বলছিস যাচ্ছি, তবে আসবি তো তুই।
আমি- হ্যা অবশ্যই আসবো মা।
মা- কতখন পরে আসবি।
আমি- বাবাকে ঘুমাতে দাও আমি সময় মতন আসবো।

মা- আচ্ছা তুই আবার ঘুমিয়ে পরিস না যেন।
আমি- না না কি বলছ ঘুমাবো আমি তোমাকে নিয়ে তারপর ঘুমাবো।
মা- আমার কাছে দাড়িয়ে ঠিক তো।

আমি- মাকে ধরে মুখে মুখ লাগিয়ে চুমু দিলাম আর দুধ দুটো ধরে টিপে দিয়ে বললাম আজ ভালো করে খেল্বো তোমার সাথে, কালকের থেকেও বেশী আরাম দেব।
মা- আমাকে পাল্টা চুমু দিয়ে সত্যি বাবা খুব গরম হয়ে গেছি এবার যাই না হলে দেরী হয়ে যাবে।
আমি- যাও বলে আবার চুমু দিলাম। আর বললাম বাবাকে খারাপ কিছু বলনা একটু ভালবেস, আদর কর।

মা- আমার হাত ছেড়ে চলে যেতেই চাইল,
আমি-আবার মাকে জড়িয়ে ধরে চুমুতে ভরিয়ে দিলাম।
মা- একমন করছিস এখুনি ভিজে গেছে।

আমি- কই বলে শাড়ি ছায়া তুলে হাত দিতে দেখছি সতিই ভিজে গেছে, আচ্ছা যাও এবার গিয়ে স্বামীর টা ঢুকিয়ে নাও নরম হলেও ঢুকে যাবে, পরে আমার শক্ত বাঁড়া ঢুকাবো।
মা- পাল্টা আমাকে চুমু দিয়ে আচ্ছা এবার যাই আর টানিস না, তাড়াতাড়ি আসিস।
আমি- উম বলে উড়ো কিস দিয়ে পাঠিয়ে দিলাম। মা চলে যাচ্ছে দেখছি গিয়ে দরজা বন্ধ করল।