jouno choti kahini ma meye সোমার চেহারার সেই অপ্রত্যাশিত সজীবতা, ফর্সা ত্বক আর ওই বয়সেও অটুট থাকা শরীরের গঠন সুমিতা দেবীর চোখ এড়াল না।

আগের পর্ব

মনে মনে এক অদ্ভুত তুলনা ও প্রতিস্পর্ধার ঢেউ খেলে গেল সুমিতা দেবীর মনে—নিজের বয়সের তুলনায় এই গ্রামের মহিলার শরীর এবং লাবণ্য এখনো কতটা সতেজ ও আকর্ষণীয়, তা যেন তিনি নিজের চোখেই যাচাই করে নিচ্ছিলেন।

সোমা সুমিতা দেবীকে সামনে দেখেই হাত জোড় করে আরও একটু নিচু হয়ে নমস্কার করলেন, “নমস্কার বড়মা। কৃষ্ণা বলছিল আপনারা নাকি খুব ভালো মানুষ… আমি এসে গেছি, যা যা কাজ আছে সব আমাকে বলে দিন, আমি এক হাতে সব সামলে দেব।”

সুমিতা দেবী ঠোঁটে এক কুটিল ও রহস্যময় হাসি ঝুলিয়ে সোমার দিকে এক পা এগিয়ে এলেন। তাঁর সেই হাসিতে কোনো উষ্ণতা ছিল না, ছিল সম্পূর্ণ এক ঠান্ডা আধিপত্যের ঘোষণা। তিনি অত্যন্ত মাপা ও গম্ভীর গলায় সোমাকে বললেন, “এসো সোমা, এসো। এ বাড়ি তোমার নিজের বাড়ির মতোই।

কৃষ্ণা তো আমাদের ঘরের মেয়ে, আর তুমি এলে যখন, তোমার দায়িত্বও তো আমাদেরই। শুধু এ বাড়ির অন্দরমহলের কিছু নিয়মকানুন আছে, সেগুলো একটু মাথা পেতে মেনে নিলেই দেখবে সব কত সহজ হয়ে গেছে।

সোমা তখনো বুঝতে পারেননি যে এই কথার গভীরে কী ভয়ংকর এক অন্ধকার ফাঁদ তাঁর জন্য অপেক্ষা করছে। তিনি সরল মনে কেবল মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন, আর সুমিতা দেবী ও রিয়া পরস্পরের দিকে এক অর্থপূর্ণ ও চক্রান্তের দৃষ্টিতে তাকিয়ে নিলেন।

সোমা দেবী প্রথম দিন থেকেই অত্যন্ত নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের সঙ্গে এই বড় বাড়ির সমস্ত কাজকর্মে মন দিলেন। গ্রামের কঠোর পরিশ্রমী জীবনে অভ্যস্ত হওয়ায় তাঁর হাতের কাজে কোথাও কোনো ত্রুটি ছিল না।

সকালবেলা ঘুম থেকে ওঠা থেকে শুরু করে রান্নাঘরের ভারী কাজ, ঘরদোর ঝাড়ামোচ করা, কাপড়কাচা সবকিছু তিনি অত্যন্ত নিপুণ হাতে নিখুঁতভাবে শেষ করতে লাগলেন। তাঁর কর্মদক্ষতা দেখে প্রথমটায় বোঝার উপায় ছিল না যে বয়স তাঁর ষাট ছুঁই ছুঁই।

প্রতিদিন সকালে সোমা দেবী যখন কাজ করতেন, তখন তাঁর পরনের সেই বিশেষভাবে পরা সুতির শাড়িটি এবং তার কুচির ফাঁক দিয়ে অনাবৃত থাকা নাভির ওপরের অংশটি আর ব্লাউজের তলার মৃদু রেখাটি সুমিতা দেবী ও রিয়ার দৃষ্টি আকর্ষণ করত।

বাড়ির এই দুই মালকিন প্রতিদিন নিবিড় পর্যবেক্ষণে রাখতেন সোমার প্রতিটি গতিবিধি। সোমা যতই আন্তরিকভাবে নিজের দায়িত্ব পালন করতেন, ততই সুমিতা দেবীর মনে এক অদ্ভুত আধিপত্য বিস্তারের বাসনা তীব্র হয়ে উঠত। jouno choti kahini ma meye

কাজের ফাঁকে ফাঁকে সোমাকে ডেকে সুমিতা দেবী কখনো চা জলযোগের ফরমায়েশ দিতেন, আবার কখনো বা ঘরের কোনো বিশেষ কোণ পরিষ্কারের নির্দেশ দিয়ে তাঁর শরীরের গঠন ও সাবলীল চলাফেরাকে আপাদমস্তক মেপে নিতেন।

সোমা সরল মনে ভাবতেন, এই অভিজাত শহরের বাড়ির মালকিনরা বোধহয় একটু কড়া স্বভাবের, তাই তাঁদের এত নিয়মকানুন। তিনি সম্পূর্ণ নিঃশর্তে ও হাসিমুখে সমস্ত আদেশ মাথা পেতে মেনে নিতেন, বিন্দুমাত্র বুঝতেও পারতেন না যে তাঁর এই অতিরিক্ত কর্মদক্ষতা আর সরলতার সুযোগ নিয়ে অন্দরমহলের ঠিক কোন ভয়ংকর ফাঁদ তাঁর জন্য জাল বুনছে।

রিয়া ও সুমিতা দেবী নিজেদের মধ্যে সুযোগ পেলেই ফিসফিস করে আলোচনা করতেন যে, কেমনভাবে খুব শীঘ্রই এই সরল মহিলাকে তাদের সেই সুদূরপ্রসারী ষড়যন্ত্রের জালে সম্পূর্ণভাবে জড়িয়ে ফেলা হবে। সোমা তখনো নিজের অজান্তেই এক মারাত্মক পরিণতির দিকে প্রতিদিন পা বাড়িয়ে চলেছিলেন।

পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙার পর থেকেই বাড়ির পরিবেশটা কেমন যেন একটু অন্যরকম মনে হচ্ছিল। রিয়া কলেজের উদ্দেশ্যে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাওয়ার পর অন্দরমহলটা পুরোপুরি ফাঁকা ও শান্ত হয়ে পড়েছিল। ঘড়ির কাঁটায় তখন দুপুর গড়িয়ে দুপুর গড়িয়ে যাওয়ার সময়।

সোমা দেবী রান্নাঘর থেকে শুরু করে বসার ঘর সব কাজ অত্যন্ত নিখুঁত ও পরিপাটি হাতে শেষ করে যখন একটু দম নেওয়ার ফুসরত পেলেন, ঠিক সেই মুহূর্তেই সুমিতা দেবীর ব্যক্তিগত ঘরের ভেতর থেকে কাজের মেয়ের ডাক এসে পৌঁছাল।

বড়মার রুম থেকে তলব আসতেই সোমা একটুও সময় নষ্ট না করে নিজের পরনের সুতির শাড়িটার কুচিগুলো আর একবার ভালো করে ঠিকঠাক করে নিলেন। শাড়ির আঁচলটা একটু পরিপাটি করে পিঠের ওপর সামলে নিয়ে তিনি ধীর পায়ে সুমিতা দেবীর ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন। ঘরের ভারী কাঠের দরজাটা সামান্য ফাঁক করা ছিল; সোমা মৃদু টোকা দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলেন।

ঘরটি শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত এবং বাইরে দুপুরের তীব্র রোদের সঙ্গে তার এক অদ্ভুত বৈপরীত্য তৈরি হয়েছিল। ঘরের নরম আলোয় একটি আরামদায়ক ইজিচেয়ারে বসেছিলেন সুমিতা দেবী। বয়সের ভার ও আভিজাত্যের একটা দুর্লভ দীপ্তি তাঁর পুরো চেহারায় স্পষ্ট। তিনি সোমাকে দেখামাত্র মুখের ওপর একটা হালকা, মায়াবী ও স্নেহের হাসি ফুটিয়ে তুললেন, যা চাতুরীতে ভরা হলেও ওপর থেকে বোঝার কোনো উপায় ছিল না।

আসো, সোমা, ভেতরে এসো। দাঁড়িয়ে রইলে কেন? ওই মোড়াটার ওপর বসো,” সুমিতা দেবী ঘরের একটা কোণের কাঠের মোড়ার দিকে ইঙ্গিত করে অত্যন্ত মৃদু ও মিষ্টি গলায় বললেন।

সোমা কিছুটা ইতস্তত করে হাত জোড় করে ঘরে ঢুকেই মোড়ার ওপর বসলেন। গ্রাম থেকে আসা একজন সাধারণ পরিচারিকা এত বড় এবং অভিজাত ঘরের মালকিনের সঙ্গে এক ঘরে এভাবে বসে কথা বলবে, সে কথা তিনি কখনো ভাবেননি। তিনি অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বললেন, “সব কাজ তো প্রায় শেষ বড়মা। রান্নাঘর থেকে ড্রয়িংরুম—সব একদম পরিষ্কার করে দিয়েছি। আর কিছু করতে হবে কি?

সুমিতা দেবী আলতো করে হাসলেন। তিনি সোমার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে স্নিগ্ধ সুরে বললেন, “আরে বসো তো একটু! সারাদিন কেবল কাজ আর কাজ! একটু জিরিয়ে নাও। তাছাড়া তুমি তো এ বাড়িতে নতুন এসেছ, কৃষ্ণার মুখ থেকে তোমার কথা অনেক শুনেছি। আজ একটু ফাঁকা আছি, ভাবলাম তোমার সঙ্গে দুটো সুখে-দুঃখে র কথা বলি। বলো তো, গ্রামে কেমন কাটছে দিনকাল? তোমার ওই স্বামীটার কথা কৃষ্ণা মাঝেমধ্যে বলত বটে…”

স্ত্রীর মুখে স্বামীর প্রসঙ্গ উঠতেই সোমার বুকের ভেতরটা একটু মোচড় দিয়ে উঠল। তিনি সামান্য দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, আর ভালো লাগে বলুন! গ্রামের ওই কুঁড়েঘরে পড়ে থেকে আর কী হবে! স্বামী তো সারাদিন মদ গিলে পড়ে থাকে, সংসারের কোনো খবর রাখে না। কৃষ্ণা কষ্ট করে যা টাকা পাঠায়, তা দিয়েই কোনোমতে দিন চলে যায়। মেয়েটা একা একা শহরে কষ্ট করছিল দেখে মনটা বড় ছটফট করত, তাই তো ও অসুস্থ বলতেই এক পায়ে হেঁটে চলে এলাম।”

সুমিতা দেবী খুব মনোযোগ দিয়ে সোমার কথাগুলো শুনছিলেন, কিন্তু তাঁর চোখ দুটো মাঝে মাঝে সোমার শরীরের ওপর ঘুরে আসছিল। বিশেষ করে সোমার নাভির ওপরের হালকা উন্মুক্ত অংশ এবং শাড়ির কুচির মাঝে ব্লাউজের তলার নরম, মসৃণ পেটটুকুর দিকে সুমিতা দেবীর তীক্ষ্ণ ও কুটিল দৃষ্টি বারবার আটকে যাচ্ছিল। বয়সে ষাট পার হলেও সোমার শরীরের যে দীপ্তি ও সতেজ গঠন বজায় রয়েছে, তা সুমিতা দেবীকে এক অদ্ভুত মানসিক উত্তেজনায় ফেলছিল।

তিনি কথার ফাঁকে ফাঁকে ঠিক নজর করছিলেন, কীভাবে সোমা যখন একটু নড়াচড়া করছেন, তখন তাঁর উদোম পেটের মাংসপেশিগুলো হালকা কেঁপে উঠছে।

সোমা নিজে একজন নারী হওয়া সত্ত্বেও সুমিতা দেবীর এই অদ্ভুত ও মাপা দৃষ্টির ধরনটা খুব ভালোভাবেই টের পাচ্ছিলেন। তিনি বুঝতে পারছিলেন যে বাড়ির বড়মা তাঁর মুখের কথার চেয়ে তাঁর শরীরের গঠনের দিকেই বেশি মন দিচ্ছেন।

তবে তিনি এটাকে বড়মার কোনো খারাপ মতলব বলে ভেবে নেননি; বরং নিজের গ্রামের সহজ-সরল জীবনবোধ থেকে তিনি ভেবেছিলেন, এই শহরের অভিজাত ও আধুনিক মানুষরা হয়তো একটু অন্যভাবেই মানুষকে পর্যবেক্ষণ করেন। তাই তিনি বিষয়টিকে বিশেষ কোনো গুরুত্ব না দিয়ে সম্পূর্ণ স্বাভাবিকভাবে নিলেন এবং মিষ্টি হেসে সুমিতা দেবীর সঙ্গে সংসারের নানান সাধারণ গল্পে যোগ দিলেন।

সোমার এই সাবলীল ও নির্বিকার ভাবটা সুমিতা দেবীকে আরও বেশি করে ভাবিয়ে তুলল। তিনি মনে মনে বুঝতে পারলেন, এই মহিলার সরলতা এবং নিজের শরীরের প্রতি উদাসীনতাই তাঁদের পরবর্তী চালগুলোকে সফল করার জন্য সবচেয়ে বড় হাতিয়ার হয়ে উঠতে চলেছে।

কিছুক্ষণ এদিক-সেতার সাধারণ কথাবার্তা চলার পর সুমিতা দেবী সোমার মুখের দিকে তাকিয়ে একটু মৃদু হাসলেন। সোমার সরলতা ও এতক্ষণ ধরে তাঁর সমস্ত কথা ধৈর্য ধরে শোনার ভঙ্গি দেখে সুমিতা দেবীর মনে পরবর্তী চালটি চালার সময় হয়ে এল বলে মনে হলো। jouno choti kahini ma meye

তিনি অত্যন্ত স্নেহের সুরে ও আন্তরিকতার ভান করে বললেন, “শোন সোমা, সারাদিন তো তুমি এই বন্ধ ঘরের মধ্যে হাঁপিয়ে ওঠো। এক টানা কাজ আর রান্নাবান্না করতে কারই বা ভালো লাগে বলো! তাছাড়া তুমি তো গ্রামে খোলা হাওয়ায় থাকতে অভ্যস্ত, এই শহরের চতুর দেওয়ালের বন্দিদশা তোমার ভালো না লাগাই স্বাভাবিক।”

সোমা একটু অবাক হয়ে সুমিতা দেবীর দিকে তাকালেন। শহরের এই অভিজাত বাড়ির একজন মালকিন যে তাঁর মতো একজন সাধারণ কাজের মানুষের এতখানি খেয়াল রাখতে পারেন, তা তাঁর কাছে বেশ অপ্রত্যাশিত ছিল। সোমা সামান্য আশ্চর্যের সুরে বললেন, “আরে না বড়মা! এ আবার এমন কী! আপনাদের সেবা করাই তো এখন আমার কাজ। তা ছাড়া কাজ না করলে পেট চলবে কেমন করে?”

সুমিতা দেবী এবার ইজিচেয়ার থেকে একটু সোজা হয়ে বসে একটি মিষ্টি হাসি দিয়ে বললেন, “আরে ধুর! কাজ তো সারাজীবনই করতে হবে, তার জন্য এমন কিছু তাড়াহুড়ো নেই। আজ বিকেলবেলা কোনো কাজ করতে হবে না।

বিকেল নাগাদ আমি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে একটু কাছের ওই পার্কটায় বেড়াতে যাব। অনেক দিন তো ঘরের বাইরে যাওয়া হয় না, দুজনে মিলে একটু খোলা হাওয়ায় ঘুরে আসব, কেমন?

গ্রামের একঘেয়ে ও কঠিন জীবন থেকে উঠে আসা সোমা এই প্রস্তাব শুনে এক মুহূর্তে বেশ খুশি হয়ে উঠলেন। সারাদিনের ধকল ও ক্লান্তির পর শহরের কোনো সুন্দর পার্কে একটু খোলা হাওয়ায় হাঁটার কথা ভেবে তাঁর মনের মধ্যে এক হালকা আনন্দের ছোঁয়া লাগল।

তিনি চোখের কোণে এক চিলতে উজ্জ্বল হাসি ফুটিয়ে হাত জোড় করে বললেন, “সত্যি বলছেন বড়মা? আমার তো দারুণ লাগবে! আপনাদের মতো এত বড় মানুষের সঙ্গে বাইরে যাওয়ার সৌভাগ্য কি আর আমাদের মতো গরিব মানুষের হয়! আপনি যখন বলছেন, তখন বিকেলে আমি সব কাজ গুছিয়ে তৈরি হয়ে থাকব।

সোমার এই সরল ও সাবলীল উৎসাহ দেখে সুমিতা দেবীর মুখের ভেতরের সেই কুটিল হাসির রেখাটি আরও একটু চওড়া হয়ে উঠল। সোমা তখনও বিন্দুমাত্র বুঝতে পারলেন না যে এই পার্কের সাধারণ বেড়ানোর নেপথ্যে সুমিতা দেবীর মনে আসলে এক সুদূরপ্রসারী এবং অন্য এক গভীর চালের পরিকল্পনা তৈরি হচ্ছে।

শহরের ফাঁকা বা আধা-নির্জ্জন কোনো পার্কের পরিবেশকে কাজে লাগিয়ে কীভাবে সোমাকে আরও বেশি নিজেদের নিয়ন্ত্রণে নিয়ে আসা যায়, সেই ছকটাই সুমিতা দেবী মনে মনে কষে নিচ্ছিলেন।

বিকেল গড়িয়ে যখন রোদ নরম হয়ে এল, তখন কলেজ থেকে ফিরে রিয়া নিজের ঘরের দরজা বন্ধ করে পড়াশোনায় মন দিল। সে খুব ভালোভাবেই জানত তার মা সুমিতা দেবী সোমাকে নিয়ে পার্কের দিকে যাওয়ার কোন গোপন মতলব এঁটেছেন। তাই সে ইচ্ছে করেই মা ও সোমার এই ব্যক্তিগত সময়ে সামনে এল না, যাতে সুমিতা দেবী নিজের পরিকল্পনা নিখুঁতভাবে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেন।

বিকেলের মৃদু আলো যখন বেনিদি বাড়ির ভেতরের ঘরে এসে পড়ছিল, তখন সোমা নিজের কাজ গুছিয়ে ঘরের বাইরে বের হওয়ার প্রস্তুতি নিল। সে তার পুরোনো অভ্যাস মতো সুতির শাড়িটা বেশ পরিপাটি করে পরে, আঁচলটা কাঁধে তুলে সোজা সুমিতা দেবীর বেডরুমে গিয়ে হাজির হলো।

ঘরের ভেতরে এসি-র ঠান্ডা হাওয়া আর দামি পারফিউমের হালকা সুবাস মিশে এক অদ্ভুত আভিজাত্যের পরিবেশ তৈরি করেছিল।

সোমা যখন দরজায় টোকা দিয়ে ভেতরে ঢুকল, তখন সুমিতা দেবী ইতিমধ্যে বাইরে যাওয়ার জন্য পুরোপুরি প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাঁর পরনে ছিল এক অত্যন্ত আকর্ষণীয় ও মার্জিত ডিজাইনের দামি সিল্কের শাড়ি। সোমাকে দেখামাত্র সুমিতা দেবী একটু মিষ্টি হেসে নিজের শরীরের ভঙ্গি সামান্য বদলালেন এবং গলার স্বর নরম করে বললেন, “সোমা, এসো তো একটু এদিকে। আমার শাড়ির কুচিগুলো কেমন যেন একটু এলোমেলো হয়ে গেছে মনে হচ্ছে, একটু হাত লাগিয়ে ঠিক করে দাও তো দেখি।

মালকিনের এমন সহজ আদেশে সোমা একটুও দ্বিধা না করে ধীর পায়ে সুমিতা দেবীর সামনে গিয়ে দাঁড়াল। শাড়ির কুচিগুলো ঠিক করার জন্য সোমা যখন একটু নিচু হলো এবং নিজের হাত বাড়িয়ে সুমিতা দেবীর কোমরের কাছে হাত রাখল, ঠিক তখনই তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল সুমিতা দেবীর পেটের মধ্যভাগের ওপর। আর সেই দৃশ্য দেখামাত্র সোমার চোখ দুটো বিস্ময়ে কপালে উঠে গেল তার চোখ যেন এক মুহূর্তের জন্য স্থির হয়ে গেল।

সাধারণত বয়স্ক মহিলারা শাড়ি নাভির অনেক ওপরে বা ঠিক নাভি বরাবর পরলেও, সুমিতা দেবী তাঁর শাড়ির কুচিটা বেঁধেছিলেন নাভির প্রায় দুই ইঞ্চি নিচে। এই নিচু করে শাড়ি পরার কায়দার ফলে সুমিতা দেবীর সুদৃশ্য ও অভিজাত ব্লাউজের তলার অংশ থেকে শুরু করে শাড়ির কুচির শুরু পর্যন্ত তাঁর পেটের এক বিশাল ও প্রশস্ত অংশ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হয়ে ছিল।

আর সেই উন্মুক্ত মধ্যদেশজুড়ে ছড়িয়ে ছিল এক ফর্সা, ধবধবে ও মসৃণ ত্বকের আভা, যা দেখে বোঝাই যেত না যে এই শরীরটি একজন ছাপান্ন বছর বয়সি নারীর।

ঠিক সেই উন্মুক্ত পেটের ঠিক মাঝখানে শোভা পাচ্ছিল সুমিতা দেবীর নাভিটি একটি গোল কুয়োর মতো গভীর, বড় ও ছড়ানো নাভি, যার চারপাশের মাংসপেশিগুলো বয়স সত্ত্বেও অত্যন্ত টানটান ও সুগঠিত। দুপুরের নরম আলোয় সেই গভীর নাভির ভেতরের অংশটুকু এক রহস্যময় ও মোহময় ছায়ার সৃষ্টি করেছিল।
এত কাছ থেকে একজন অভিজাত ও বয়স্কা মালকিনের এমন এক অপ্রত্যাশিত ও শরীরী রূপ দেখে সোমা ভেতরে ভেতরে এক অজানা শিহরণ ও চরম উত্তেজনার মুখোমুখি হলো।

তার বুকটা দ্রুত স্পন্দিত হতে শুরু করল। সে মনে মনে অবাক হয়ে ভাবল, ‘একজন ছাপান্ন বছর বয়সি মহিলার শরীর এমন নিখুঁত, ফর্সা আর টানটান হতে পারে? আমাদের গ্রামের অল্পবয়সি মেয়েদের শরীরও তো এমন সতেজ হয় না!’

কিন্তু সোমা অত্যন্ত সংযত প্রকৃতির মানুষ হওয়ায় নিজের মনের এই তুমুল ঝড় ও চোখের ভেতরের বিস্ময়কে মুখের ওপরে বিন্দুমাত্র প্রকাশ পেল না। সে অত্যন্ত সাবধানে ও কাঁপতে থাকা আঙুল দিয়ে সুমিতা দেবীর সেই নিচু করে পরা শাড়ির কুচিগুলো এবং পেটের চারপাশের ভাঁজগুলোকে নিজের হাতে পরিপাটি করে ঠিক করে দিল।

মুখ দিয়ে সে একটি টু শব্দও করল না, কেবল নিজের মনের সমস্ত কৌতূহল ও সুপ্ত উত্তেজনাকে জোর করে দমন করে স্বাভাবিক থাকার ভান করল।

সোমার এই নীরবতা ও চোখের সামান্য ভাষা সুমিতা দেবীর চোখ এড়াল না। তিনি সোমার ঠিক করার ভঙ্গি ও তার ভেতরের মানসিক কম্পন খুব ভালোভাবেই টের পেয়েছিলেন। সুমিতা দেবীর ঠোঁটের কোণে তখন এক অত্যন্ত সূক্ষ্ম ও বিজয়ী কুটিল হাসি খেলে গেল, যা সোমা তখনো খেয়াল করার সাহস বা সুযোগ পেল না।

শাড়ির কুচিগুলো ঠিক করার কাজ শেষ হলেও সোমার হাতের আঙুলগুলো যেন শেষমুহূর্তে সুমিতা দেবীর সিল্কের শাড়ির আঁচল আর নরম পেটের চামড়ার কাছটিতে কয়েক মুহূর্তের জন্য আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে রইল। তার মনের ভেতরে জমে থাকা কৌতূহল এবং সুপ্ত লজ্জা আর কোনোভাবেই যেন দমবন্ধ করে রাখা যাচ্ছিল না। ছাপান্ন বছর বয়সি একজন অভিজাত নারীর শরীরের এমন উন্মুক্ত ও তারুণ্যদীপ্ত গড়ন সোমাকে মানসিকভাবে সম্পূর্ণ ওলটপালট করে দিয়েছিল।

সোমা নিজের মুখচোখ কিছুটা নামিয়ে, গলার স্বর নিচু করে, এক অদ্ভুত লজ্জা ও আমতা আমতা সুরে প্রশ্নটা করেই ফেলল, “বড়মা… একটা কথা জিজ্ঞেস করব? মনে কিছু করবেন না যেন… আপনার বয়স তো এখন ছাপান্ন চলছে, তা আপনি এই বয়সেও কেন এমন করে নাভির এত নিচে শাড়ি পরেন? আমাদের বয়সের বা আরও কম বয়সের মহিলারাও তো এমন কায়দায় শাড়ি পরে না…”

সোমার এই সরল অথচ সরাসরি করা কৌতূহলী প্রশ্নের মুখোমুখি হয়ে সুমিতা দেবী এক মুহূর্তের জন্যও থমকালেন না। বরং তাঁর ঠোঁটের কোণে এক চিলতে বিজয়ী ও রহস্যময় হাসির রেখা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। তিনি একটু মৃদু হেসে, বেশ সাবলীল ও আত্মবিশ্বাসী গলায় জবাব দিলেন, “আরে সোমা! বয়স তো কেবল একটা সংখ্যা মাত্র, শরীর তো মানুষের মনের আয়না।

মানুষ নিজেকে কীভাবে দেখতে ভালোবাসে, সেটাই আসল কথা। এটা তো ভীষণ স্বাভাবিক একটা ব্যাপার, এটা নিয়ে এত অবাক হওয়ার বা লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই। শরীরকে ধরে রাখা আর তাকে নিজের পছন্দমতো সাজিয়ে তোলার মধ্যে অন্যরকম একটা আনন্দ আছে। তাছাড়া, এই শহরের আধুনিক চালচলনে এসবে কারই বা মাথাব্যথা থাকে বলো! এ নিয়ে তোমার এত মাথা ঘামাতে হবে না। চলো, যে উদ্দেশ্যে আমরা বের হচ্ছি, সেই পার্কের দিকে যাই—ফিরে এসে এ নিয়ে আমরা একান্তে বসে খোলাখুলি অনেক কথা বলব, কেমন?” jouno choti kahini ma meye

সুমিতা দেবীর সেই চতুর ও প্রতিশ্রুতিময় কথা শুনে সোমা আর কোনো কথা বাড়াল না। বড়মার ওই শেষ কথাটার অন্তর্নিহিত অর্থ বা ইশারা সে পুরোপুরি বুঝতে না পারলেও, তার মনের মধ্যে একটা অদ্ভুত রোমাঞ্চ ও অজানা আশঙ্কার মিশ্রণ তৈরি হয়েছিল। সে কেবল মৃদুস্বরে “আচ্ছা” বলে মাথা নিচু করল।
এরপর দুজনে আর কালক্ষেপণ না করে সেই শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত ঘর থেকে বেরিয়ে বাড়ির বাইরে পা রাখলেন। বিকেলের নরম সোনাঝরা রোদে শহরের এক নিঝুম ও মনোরম পার্কের উদ্দেশ্যেই তাঁরা একসঙ্গে রওনা দিলেন, আর সেই যাত্রার প্রতিটি পদক্ষেপে সুমিতা দেবীর পাতা জালের ফাঁদটা সোমার চারপাশে আরও একটু নিপুণভাবে শক্ত হতে শুরু করল।

সন্ধ্যায় পার্কের খোলা হাওয়া আর কিছু চেনা-অচেনা মানুষের ভিড় পেরিয়ে যখন সোমা ও সুমিতা দেবী আবার বেনিদি বাড়ির ভারী লোহার গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকলেন, তখন চারপাশটা প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে। সন্ধ্যার নরম আলোয় শহরের কোলাহল মিলিয়ে গিয়ে বাড়ির অন্দরমহল এক অদ্ভুত নিস্তব্ধতায় মোড়া ছিল।

বাইরের বারান্দার হালকা হলুদ বাতিটা জ্বলে ওঠার পর সুমিতা দেবী ঘরের দরজা খুলে সোমাকে ভেতরে প্রবেশ করতে ইশারা করলেন। পার্ক থেকে ফেরার পর থেকেই সোমার মনের মধ্যে সুমিতা দেবীর সেই কথাটা বারবার ঘুরপাক খাচ্ছিল—”ফিরে এসে এ নিয়ে আমরা একান্তে বসে খোলাখুলি অনেক কথা বলব।”
ঘরের ভেতরে ঢুকেই সুমিতা দেবী নিজের পরনের চাদরটা সোফার ওপর রেখে একটু আরাম করে বসলেন। এসি-র ঠান্ডা হাওয়া আর ঘরের মৃদু আলোয় তাঁর সেই নিচু করে পরা সিল্কের শাড়ির আঁচলটা একটু সরে গিয়ে তাঁর ফর্সা ও মসৃণ পেটের অংশটুকু আবারও সোমার নজরে এনে দিল।

সোমা নিজের হাতের ব্যাগ আর ছোট পুঁটলিটা একপাশে রেখে একটু ইতস্তত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে রইলেন। তিনি বুঝতে পারছিলেন, আজকের এই সন্ধ্যার পর তাঁদের সম্পর্কের সমীকরণ আর আগের মতো সাধারণ জায়গায় থাকবে না।

সুমিতা দেবী সোমার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে মুখে এক মৃদু ও রহস্যময় হাসি ফুটিয়ে বললেন, “কী রে সোমা, দাঁড়িয়ে রইলি কেন? হাত-মুখ ধুয়ে একটু জল খেয়ে আয়। তারপর তোর সঙ্গে যে কথাগুলো বাকি আছে, সেগুলোতে বসা যাক। আজ তোকে অনেক কিছু ভাবার মতো জিনিস দিচ্ছি, যা তোর জীবনটাকে একটু হলেও অন্যরকম করে দেবে।”

সোমা আর কোনো কথা বাড়ালেন না। বড়মার ওই চাউনি আর ঠান্ডা গলার আদেশের মধ্যে এক অদ্ভুত চুম্বকের টান ছিল, যা তাঁকে ধীরে ধীরে সেই নিভৃত আলোচনার দিকেই টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। তিনি কেবল মাথা নিচু করে রান্নাঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন, কিন্তু তাঁর মনের গভীরে তখন এক অজানা ঝড়ের সংকেত বাজতে শুরু করেছে।

রান্নাঘর থেকে হাত-মুখ ধুয়ে সোমা দেবী যখন সুমিতা দেবীর ব্যক্তিগত শোবার ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালেন, তখন ঘড়ির কাঁটায় সন্ধ্যা নামার ছাপ স্পষ্ট। এসি-র হালকা ঠান্ডা হাওয়া আর ঘরের মৃদু, আলো-আঁধারি পরিবেশ একটা অন্যরকম থমথমে ভাব তৈরি করে রেখেছিল। ঘরের দরজা সামান্য খোলা ছিল; ভেতর থেকে সুমিতা দেবীর গম্ভীর অথচ প্রচ্ছন্ন এক আমন্ত্রণমূলক কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “সোমা, ভেতরে এসো। বাইরে দাঁড়িয়ে আছ কেন?”

সোমা একপ্রকার বুক কাঁপানো সংকুচিত মন নিয়েই ঘরে পা রাখলেন। সুমিতা দেবী তখন তাঁর সেই রাজকীয় ইজিচেয়ারটিতে সামান্য হেলান দিয়ে বসে আছেন। তাঁর সিল্কের শাড়ির আঁচলটা কাঁধ থেকে নেমে কোলের ওপর ছড়িয়ে রয়েছে, আর নাভির ঠিক দুই ইঞ্চি নিচে শাড়ির কুচিগুলো গোঁজা থাকায় তাঁর সেই ফর্সা, মসৃণ পেট ও গভীর কুয়োর মতো নাভিটি ঘরের আবছা আলোয় আরও যেন বেশি স্পষ্ট ও রহস্যময় হয়ে ফুটে উঠেছে। সুমিতা দেবী সোমার দিকে তীক্ষ্ণ, জাদুকরী দৃষ্টিতে তাকিয়ে ইশারা করলেন সামনে রাখা মোড়াটার দিকে বসার জন্য।

সোমা একটু ইতস্তত করে মোড়ায় বসার পর সুমিতা দেবী ঘরের ভেতরকার নিস্তব্ধতা ভেঙে আলতো হাসিমুখে বললেন, “কী রে সোমা? তখন পার্কে যাওয়ার আগে বা তার আগে যা কথা হচ্ছিল, মাঝপথে তো থেমে গেলি! এখন তো আর কেউ নেই, ঘরের দরজা বন্ধ। বল তো, তখন কী যেন বলছিলি আমাকে নিয়ে? আমার শাড়ি পরা বা বয়স নিয়ে তোর মনের ভেতর কী এমন প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছিল, যা আমায় বলিসনি?”
সুমিতা দেবীর এই সরাসরি ও খোলামেলা প্রশ্নে সোমা একেবারে আড়ষ্ট হয়ে গেলেন।

তাঁর মুখের ভেতরটা শুকিয়ে এল। গ্রামের এক সাধারণ আটপৌরে জীবন থেকে আসা একজন প্রৌঢ়া নারী হিসেবে এই শহরের এক বনেদি বাড়ির মালকিনের সামনে নিজের মনের গোপন কৌতূহল বা বিস্ময় প্রকাশ করাটা তাঁর কাছে এক বিরাট অপরাধের মতো মনে হতে লাগল।

সোমা নিজের ফর্সা হাত দুটো দিয়ে নিজের আঁচলটা বারবার ঠিক করতে করতে কাঁপাকাঁপা গলায় আমতা আমতা করে বলে উঠলেন, “না… না, বড়মা! আসলে অমন কিছু না… মানে, আমি তো গরিব মানুষ, আমাদের ওই গাঁয়ে তো কেউ এ বয়সে এমন শাড়ি পরে না। আপনার বয়স তো ছাপান্ন চলছে, অথচ আপনার শরীরটা দেখে আর যেভাবে আপনি নাভির এত নিচে শাড়ি পরেন… ওটাই আমার বড় অবাক লেগেছিল। তাই অমন বেআক্কেলের মতো কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছিল। আপনি কিছু মনে করবেন না বড়মা!”

সোমার এই অকপট স্বীকারোক্তি শোনার পর সুমিতা দেবী আর নিজের হাসি চেপে রাখতে পারলেন না। তাঁর গলা চিরে এক হালকা, মোহময় ও একটু চতুর হাসির ধ্বনি বেরিয়ে এল। তিনি ইজিচেয়ার থেকে একটু সোজা হয়ে বসে সোমার আরও একটু কাছাকাছি ঝুঁকে এলেন।

সুমিতা দেবীর ঠোঁটের কোণের সেই হাসি সোমার মনে এক অদ্ভুত কম্পন ধরিয়ে দিল। সুমিতা দেবী ধীর ও মাপা গলায় বললেন, “আরে সোমা, এতে লজ্জা পাওয়ার বা অবাক হওয়ার কী আছে? তুই ভাবছিস ছাপান্ন বছর বয়স মানেই জীবন ফুরিয়ে গেছে, শরীরে ভাঁজ পড়েছে, তাই না? কিন্তু তুই কি জানিস না, বয়স কেবল একটা ক্যালেন্ডারের পাতা?

আসল ব্যাপার হলো একজন নারী তার নিজের শরীরকে কতটা ভালোবাসে, তাকে কীভাবে বাঁচিয়ে রাখতে জানে। আমি তোকে পার্কের যাওয়ার আগেও বলেছিলাম, আজ ফিরে এসে এ নিয়ে একান্তে কথা বলব। আজ তোকে সেটাই বোঝাব, যা তুই তোর ওই গ্রামের কুঁড়েঘরে বসে কখনো কল্পনাও করতে পারবি না।

সুমিতা দেবীর সেই প্রতিটি কথার ভেতরে এক অদ্ভুত সম্মোহনী ক্ষমতা লুকিয়ে ছিল। সোমা মন্ত্রমুগ্ধের মতো সেই কথাগুলো শুনছিলেন আর বুঝতে পারছিলেন, এই বড় বাড়ির অন্দরমহলের ফাঁদ তাঁকে ধীরে ধীরে এমন এক জায়গায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে যেখান থেকে আর চাইলেও তাঁর পক্ষে আর পেছনে ফিরে যাওয়া সম্ভব হবে না।

ঘরের ভেতরে এসি-র ঠান্ডা বাতাস আর নিস্তব্ধতার মধ্যে সুমিতা দেবীর এই হঠাৎ করা প্রশ্নটি এক লহমায় পুরো পরিবেশটাকে যেন আরও বেশি ঘনীভূত করে তুলল। সোমা এতক্ষণ সুমিতা দেবীর বয়স এবং তাঁর নিচু করে শাড়ি পরার কায়দা নিয়ে নিজের মনে নানা হিসাব কষছিল, কিন্তু সুমিতা দেবী যে একেবারে ঘুরিয়ে তাঁর নিজের বয়সের তীরটি সোমার দিকেই ছুঁড়ে দেবেন, তা সে বিন্দুমাত্র কল্পনাও করতে পারেনি।

সুমিতা দেবী নিজের ইজিচেয়ারে একটু সোজা হয়ে বসে, এক অদ্ভুত তীক্ষ্ণ ও অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি সোমার আপাদমস্তক জাঁকিয়ে দেখে অত্যন্ত মাপা ও গম্ভীর গলায় বললেন, “সোমা, আমার বয়স তো ছাপান্ন হলো, সে তো তুই জেনেই নিলি। কিন্তু তোর নিজের বয়স কত রে? তুই তো নিজেই বললি তোর বয়স একষট্টি বা বাষট্টি—মানে সোজা কথায় ষাট পার। আর সত্যি কথা বলতে কী, এই বয়সেও তোর শরীরটার গঠন যেভাবে টানটান আর ফর্সা রয়েছে, তাতে যে কেউ দেখলে ভুল করবে।

কিন্তু আমার একটা জিনিস বড় অদ্ভুত লাগেতোর শরীর বা ফিগার তো এত ভালো, তবুও তুই সব সময় ওই এককেলে গ্রামের বউদের মতো বুকের ওপর বা নাভির এতটা উঁচুতে শাড়ি চিপে পরিধান করিস কেন? তোর কি নিজের শরীরের এই সৌন্দর্যটা একটুও চোখে পড়ে না?”

হঠাৎ করে সুমিতা দেবীর এই সরাসরি ও অত্যন্ত ব্যক্তিগত আক্রমণাত্মক প্রশ্ন শুনে সোমা যেন আকাশ থেকে পড়ল। তাঁর পায়ের তলার মাটি যেন সরে যাওয়ার উপক্রম হলো। নিজের শরীরের প্রশংসা এবং এই বয়সেও তাঁর ফিগার ভালো এই কথাগুলো একজন অভিজাত মালকিনের মুখ থেকে শোনার পর সোমার ভেতরটা এক অদ্ভুত লজ্জায়, সংকোচে এবং অজানা এক শিহরণে মোচড় দিয়ে উঠল। তাঁর ফর্সা মুখখানা লজ্জায় লাল হয়ে রক্তিম বর্ণ ধারণ করল। সে এতটাই আড়ষ্ট হয়ে গেল যে নিজের হাত দুটো দিয়ে শাড়ির আঁচলটা খামচে ধরে কোনোমতে মাথা নিচু করে ফেলল।

সোমার সেই মুহূর্তে মাথা কাজ করছিল না। তিনি আমতা আমতা করে কোনোমতে অত্যন্ত অগোছালো ও খাপছাড়া একটা জবাব দিলেন, “কী যে বলেন বড়মা! আমার আবার ফিগার কী, আর বয়স তো কত হলো! আমার তো লজ্জায় মাথা কাটা যাচ্ছে। jouno choti kahini ma meye

আমাদের ওই গরিব গ্রামে এসব খোলামেলা বা নিচু করে শাড়ি পরার কোনো বালাই নেই, ওসব চললে গাঁয়ের লোক কানাঘুষো করবে, তাই ওসব কথা মুখেও আনা যায় না…”

সোমার মুখ দিয়ে এই কথাগুলো বের হওয়ার পরেই তাঁর নিজের মনে হলো যে উত্তরটা একদমই যুতসই বা মানানসই হলো না। সুমিতা দেবীর মতো একজন আধুনিক ও চতুর শহরের মহিলার কাছে এমন সাদামাটা, রক্ষণশীল গ্রামের অজুহাত দেওয়াটা কেবল বোকামিই নয়, বরং নিজের ভেতরের দুর্বলতাটাকে আরও বেশি করে উন্মুক্ত করে দেওয়া। সোমার মনে হলো, তাঁর এই অগোছালো ও কাঁচা উত্তর শুনে সুমিতা দেবী মনে মনে হয়তো আরও বেশি করে হাসছেন।

আর ঠিক তাই হলো। সুমিতা দেবী সোমার এই আমতা আমতা করা এবং লজ্জা পাওয়ার ভঙ্গি দেখে মৃদু হাসলেন বটে, কিন্তু তাঁর সেই হাসির মধ্যে সোমার মনের ভয় ও অজ্ঞতাকে আরও সহজে গ্রাস করার এক পৈশাচিক আনন্দ লুকিয়ে ছিল। তিনি বুঝতে পারলেন, সোমার মধ্যে গ্রামের সংস্কারের একটা সুপ্ত ভীতি এখনো কাজ করছে, আর এই ভীতিটাকেই ধীরে ধীরে ভেঙে চুরমার করে নিজের ইচ্ছামতো গড়েপিটে নেওয়ার এটাই হলো মোক্ষম সময়।

রাতের অন্ধকার যখন বেনিদি বাড়ির অন্দরমহলকে সম্পূর্ণ গ্রাস করেছে, তখন এসি-র মৃদু গুঞ্জন আর রাতের স্তব্ধতা ভেদ করে সুমিতা দেবীর ব্যক্তিগত শোবার ঘরের দরজা বন্ধ হয়ে গেল। কলেজ থেকে ফিরে রাতের খাওয়া সেরে রিয়া সোজা চলে এল মায়ের রুমে। সে খুব ভালোভাবেই জানত, সারাদিন ধরে সোমাকে নিয়ে যে মনস্তাত্ত্বিক ছক তাঁর মা কষেছেন, তার একটা চূড়ান্ত ফলাফল আজ রাতে তার সামনে উন্মোচিত হবে।

ঘরের নরম, উষ্ণ আলোয় ইজিচেয়ারে বসে থাকা সুমিতা দেবীর মুখের দিকে তাকাতেই রিয়ার বুঝতে বাকি রইল না যে আজকের দিনের চাল পুরোপুরি সফল হয়েছে। রিয়া মায়ের বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে একটা মিষ্টি অথচ কুটিল হাসিতে ঠোঁট রাঙাল।

সুমিতা দেবী মেয়ের দিকে তাকিয়ে এক চিলতে বিজয়ী হাসি হেসে ধীর গলায় বললেন, “কী রে রিয়া, সারাদিন তো নিজের ঘরে দরজা বন্ধ করে পড়াশোনা করলি, কিন্তু ভেতরের খবর কিছু রাখিস? আজ সোমাকে নিয়ে পার্কের বেড়ানো থেকে শুরু করে সন্ধ্যার ঠিক আগের ওই কথোপকথন পুরosটাই এক দারুণ মোড়ে এসে পৌঁছেছে।”
রিয়া মায়ের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে মৃদু ও আত্মবিশ্বাসী কণ্ঠে বলে উঠল, “আমি তো আগেই জানতাম মা, তোমার এই ফাঁদ থেকে ওই গ্রামের সরল মহিলাটার পক্ষে বেরিয়ে আসা অসম্ভব। বলো না, আজ বিকেলে আর সন্ধ্যায় কী এমন ঘটল যে তোমার মুখে এত বড় জয়ের হাসি?”

সুমিতা দেবী ইজিচেয়ারে একটু হেলান দিয়ে নিজের সিল্কের শাড়ির আঁচলটা কাঁধ থেকে ঠিক করতে করতে বলতে শুরু করলেন, “আজ বিকেলে সোমা যখন আমার শাড়ির কুচি ঠিক করতে এল, তখন সে আমার নিচু করে পরা শাড়ি আর উন্মুক্ত পেট দেখে যেভাবে অবাক হয়ে তাকিয়েছিল, তার চোখমুখের ভাষা আমি তখনই পড়ে নিয়েছিলাম।

গ্রামের সাদামাটা জীবনে অভ্যস্ত ওই ষাটোর্ধ্ব মহিলা কোনোদিন কল্পনাও করেনি যে এই বয়সেও একজন নারী তার শরীরকে এভাবে ধরে রাখতে পারে। আর সন্ধ্যার পর যখন ওকে রুমে ডেকে ওর নিজের বয়স আর ফিগার নিয়ে প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিলাম, তখন তো ও পুরো ঘাবড়ে গেল।”

রিয়া কৌতূহলী চোখে মায়ের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, “তুমি ঠিক কী বললে মা? আর ও কেমন প্রতিক্রিয়া দিল?”

সুমিতা দেবী তৃপ্তির হাসি হেসে বললেন, “আমি সোজা ওর দিকে তেরচা চোখে তাকিয়ে বললাম—’সোমা, আমার বয়স তো ছাপান্ন হলো, কিন্তু তোর নিজের বয়স তো বাষট্টি, তবুও তোর শরীর এত টানটান ও ফর্সা কেন? তুই কেন সব সময় ওই এককেলে বউদের মতো নাভির ওপরে শাড়ি চিপে রাখিস?’

ব্যস, এই কথা শুনতেই ও লজ্জায় একেবারে কাঠ হয়ে গেল! আমতা আমতা করে কোনোমতে বলল যে আমাদের গ্রামে এসব খোলামেলা শাড়ি পরা চলে না, লোকে কানাঘুষো করবে।”কথাটা শুনে রিয়ার মুখ দিয়ে এক পৈশাচিক ও উল্লাসের হাসি বেরিয়ে এল।

সে হাততালি দিয়ে মায়ের ভূয়সী প্রশংসা করে বলে উঠল, “কী দুর্দান্ত মাস্টারস্ট্রোক দিলে বল তো মা! তুমি একেবারে সোমার ঠিক দুর্বল জায়গাটাতে আঘাত করেছ। ওই গ্রামের সংস্কার আর লোকলজ্জার ভয়টাকে তুমি ওর নিজের শরীরের প্রশংসার মোড়কে এমনভাবে ভেঙে দিলে যে, ও এখন নিজেই বুঝতে পারছে না ওর অবচেতন মনে কী শুরু হয়ে গেছে।”

সুমিতা দেবী মেয়ের পিঠে আলতো হাত বুলিয়ে বললেন, “ঠিক ধরেছিস রিয়া। একজন বয়স্কা নারীকে যদি তাঁর শরীরের সৌন্দর্য ও তারুণ্যের কথা মনে করিয়ে দিয়ে একবার বুঝিয়ে দেওয়া যায় যে সে কেবল একটা বাতিল হওয়া পরিচারিকা নয়, বরং সেও আকর্ষণীয় তবে তার সংস্কারের দেওয়াল আপনাআপনি ভেঙে পড়তে বাধ্য। সোমা এখন লজ্জার আড়ালে লুকিয়ে থাকলেও, ওর মনের ভেতরে ওই উন্মুক্ত পেট আর নিচু শাড়ির বীজটা আমরা বুঁজে দিয়েছি। কৃষ্ণা যেমন আমাদের হাতের পুতুল হয়ে গেছে, ওর এই মা সোমাও খুব শীঘ্রই আমাদের ইশারায় নাচবে।

রিয়া মায়ের দিকে গভীর শ্রদ্ধার ও চাতুর্যের দৃষ্টিতে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “তোমার এই বুদ্ধির কোনো তুলনা হয় না মা! কৃষ্ণা তো ইতিমধ্যেই আমাদের করতলে, আর এবার সোমাও যেভাবে তোমার এই মানসিক জালে জড়িয়ে পড়ছে, তাতে এই বাড়ির অন্দরমহল আমাদের একচ্ছত্র নিয়ন্ত্রণে আসতে আর মাত্র কয়েকটা দিন বাকি। ওদের এই শরীরী দুর্বলতা আর লজ্জাটাই আমাদের সবচেয়ে বড় অস্ত্র।”

মা ও মেয়ের এই গোপন ও ঠান্ডা মাথার ষড়যন্ত্রের সংলাপ রাতের শীতল বাতাসকে আরও বেশি ভারী করে তুলল, আর বেনিদি বাড়ির ছায়ার নিচে সোমার চূড়ান্ত পতনের কাউন্টডাউন তখন আরও নিখুঁতভাবে শুরু হয়ে গেল।

রাতের গভীরতা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বেনিদি বাড়ির অন্দরমহল ক্রমশ এক সুগভীর ও জমাট বাঁকা নিস্তব্ধতার চাদরে ঢাকা পড়ে গেল। এসি-র যান্ত্রিক গোঙানি আর দেওয়াল ঘড়ির টিকটিক শব্দ ছাড়া চারপাশে আর কোনো আওয়াজ রইল না। সুমিতা দেবীর ব্যক্তিগত শোবার ঘরের সেই উত্তপ্ত ও চক্রান্তের বাতাস ফুরিয়ে গিয়ে সেখানে নেমে এল এক থমথমে প্রশ্রয়।

রিয়া ইতিমধ্যেই নিজের ঘরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়েছে; আজকের এই মানসিক জয়ের আনন্দ এবং আগামী দিনের আরও বড় কোনো পৈশাচিক পরিকল্পনার ঘোর তার চোখের পাতাকে ভারী করে তুলেছে। সুমিতা দেবীও তাঁর রাজকীয় ইজিচেয়ার ছেড়ে মূল বিছানায় এসে শুয়ে পড়লেন, তবে তাঁর মনের ভেতরে তখনো সোমাকে সম্পূর্ণরূপে কবজা করার সেই সুদূরপ্রসারী নকশাগুলো একে একে রূপ নিচ্ছে।

বাড়ির অন্য একটি ছোট অংশে, যে ঘরটিতে সোমা দেবীর থাকার ব্যবস্থা হয়েছে, সেখানকার পরিবেশটা ছিল সম্পূর্ণ আলাদা। সারাদিনের ধকল, কাজের ক্লান্তির চেয়েও সুমিতা দেবীর সঙ্গে সন্ধ্যার সেই অদ্ভুত কথোপকথন সোমার মনের ভেতর এক বিরাট ঝড় তুলে দিয়েছিল।

সিমেন্টের ঠান্ডা মেঝেতে পাতা বিছানায় শুয়ে সোমা ছাদটার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। ঘরের আবছা অন্ধকারে চোখ দুটো বড় বড় হয়ে ভেসে উঠল সুমিতা দেবীর সেই কথাগুলো”তোর বয়স তো বাষ্পান্ন পার হয়ে ষাট ছুঁই ছুঁই, তবুও তোর শরীর এত টানটান ও ফর্সা কেন? তুই কেন সব সময় ওই এককেলে বউদের মতো নাভির ওপরে শাড়ি চিপে রাখিস?”

গ্রামের আটপৌরে কুঁড়েঘরে কেটে যাওয়া দীর্ঘ জীবনের ধুলোবালি, স্বামীর অবহেলা, আর পেটের টানে শহরে এসে কাজ করার এই কঠিন বাস্তবতার মাঝে দাঁড়িয়ে সোমা কোনোদিন নিজের শরীরকে নিয়ে এভাবে ভাবার অবকাশ পাননি।

সমাজ, সংস্কার আর লোকলজ্জার যে অদৃশ্য বেড়াজালে তিনি এতদিন নিজেকে জড়িয়ে রেখেছিলেন, সুমিতা দেবীর একটিমাত্র বাক্য যেন সেই খাতার পাতাটাকে উল্টে পাল্টে দিল। সোমার অবচেতন মন বারবার তার নিজের ফর্সা ও টানটান পেটের মধ্যভাগের দিকে চলে যেতে লাগল। তিনি নিজের অজান্তেই রাতের অন্ধকারে নিজের নরম পেটের ওপর হাত বুলিয়ে দেখলেন। এক অদ্ভুত ও অজানা শিহরণ তাঁর বয়সের ভারে ক্লান্ত শরীরটাকে হঠাৎ করেই যেন চাঙ্গা করে তুলল।

লজ্জা, সংকোচ আর এক নিষিদ্ধ কৌতূহলের এক তীব্র সংঘাত সোমার বুকটাকে ওলটপালট করে দিল। তিনি বারবার নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করলেন যে এসব শহরের আধুনিক ধনীদের খামখেয়ালি ছাড়া আর কিছু নয়, কিন্তু মনের গভীরে সেই সুপ্ত বীজটি ততক্ষণে অঙ্কুরিত হতে শুরু করেছে।

ধীরে ধীরে সোমার চোখের পাতাও ক্লান্তিতে বুজে এল, কিন্তু ঘুমের গভীরেও তাঁর অবচেতন মন এক নতুন ও অন্ধকার পরিণতির দিকে নিজের অজান্তেই পা বাড়িয়ে রইল। বেনিদি বাড়ির চক্রান্তের চাদর তখন সবাইকে এক সুতোয় বেঁধে শান্ত ও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন করে ফেলল।

পরের দিন সকালে কলেজ যাওয়ার আগে রিয়া জানিয়ে গেল যে সে আজ রাতে ফিরবে না, কলেজ শেষ করে এক বান্ধবীর বাড়ি যাবে এবং সেখানেই রাত কাটাবে।

পরের দিন সকালে বেনিদি বাড়ির ভারী লোহার গেট পেরিয়ে রিয়া যখন কলেজের উদ্দেশ্যে ক্যাবে চড়ে বসল, তখন চারপাশটা যেন এক অন্যরকম থমথমে শূন্যতায় ভরে গেল। jouno choti kahini ma meye

ক্যাবটা চোখের আড়াল হতেই রিয়া ড্রাইভারকে গন্তব্য বলে দিল ঠিকই, কিন্তু সে খুব ভালোভাবেই জানত আজকের এই অনুপস্থিতিটা তাদের সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনার এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মোড়। সে তার বান্ধবীর বাড়ি যাওয়ার কথা বললেও, তার মন পড়ে ছিল ওই অন্দরমহলের ভেতরেই—যেখানে আজ সারাদিন তার মা সুমিতা দেবী এবং সোমা দেবী সম্পূর্ণ একা থাকতে চলেছেন।

রিয়া চলে যাওয়ার পর বাড়ির ভেতরের বিশাল চত্বরটা যেন আরও বেশি নিস্তব্ধ হয়ে পড়ল। রান্নাঘর থেকে ড্রয়িংরুম কোথাও কোনো কোলাহল নেই। বিশাল এই দোতলা বাড়ির এ মাথা থেকে ও মাথা পর্যন্ত এখন কেবল মাত্র দুজন মানুষের নিঃশ্বাস আর উপস্থিতিতে মুখরিত: একদিকে এ বাড়ির সর্বময় কর্ত্রী ও চতুর মানসিকতার সুমিতা দেবী, আর অন্যদিকে গ্রামের সংস্কার ও শহরের নতুন এক উন্মাদনার দ্বন্দ্বে জড়িয়ে পড়া সরল পরিচারিকা সোমা দেবী।

সকালের সোনাঝরা রোদের ছোঁয়া যখন বেনিদি বাড়ির কাচের জানালা দিয়ে ভেতরে এসে পড়ছে, তখন সোমা দেবী নিজের প্রতিদিনের কাজের রুটিন অনুযায়ী রান্নাঘরের কাজ প্রায় শেষ করে এনেছেন। কিন্তু আগের দিন সন্ধ্যার সেই কথোপকথন, সুমিতা দেবীর সেই ধারালো প্রশ্নগুলো এবং নিজের শরীর নিয়ে অবচেতন মনে তৈরি হওয়া অদ্ভুত এক কৌতূহল তাঁর মনের ভেতর বারবার ঢেউ তুলছিল।

তিনি আজ সকালে কাজ শুরু করার সময় নিজের অজান্তেই খেয়াল করেছিলেন যে তাঁর হাতের শাড়ির কুচিটা আগের দিনের তুলনায় সামান্য হলেও একটু নিচু করার একটা অদৃশ্য তাগিদ তাঁর অবচেতন মন থেকে আসছে।

যদিও গ্রামের পুরনো সংস্কারের টানে তিনি আবার নিজেকে সামলে নিয়েছিলেন, তবুও মনের ভেতর যে অস্বস্তি ও রোমাঞ্চের বীজ রোপিত হয়েছিল, তা এক মুহূর্তের জন্যও তাঁকে শান্তি দিচ্ছিল না।

বাড়ির মূল শোবার ঘরে তখন ইজিচেয়ারে বসে এক অন্য ছক কষছিলেন সুমিতা দেবী। রিয়ার চলে যাওয়ার খবরটা তাঁর কাছে আগে থেকেই জানা ছিল।

তিনি জানতেন, আজ আর বাড়ির ভেতরে কোনো তৃতীয় ব্যক্তি বা কোনো আড়ষ্টতা থাকছে না।

আজ সারাদিনের এই একান্ত পরিবেশ ও নিঃসঙ্গতাকে পুরোপুরি কাজে লাগিয়ে সোমার ভেতরের শেষ রক্ষণশীলতার দেওয়ালটাকে গুঁড়িয়ে দেওয়া এবং তাঁকে নিজেদের মানসিক ও শারীরিক নিয়ন্ত্রণে সম্পূর্ণরূপে পাকাপোক্ত করে নেওয়ার সুবর্ণ সুযোগ তাঁর সামনে খোলা।দুপুর গড়িয়ে তখন ঘড়ির কাঁটা দুপুর আড়াইটের ঘর ছুঁইছুঁই। jouno choti kahini ma meye