choti bangla – বিনোদিনী পার্ক থেকে বের হয়েই তমালেরা একটা ইজি বাইকে উঠল। সীমান্তশার ইজি বাইকগুলোয় ছয় জন যাত্রী নেয়। তাই এবার যাত্রা পথে ওরা বেশ চুপ থাকল।

ইজি বাইক থেকে নেমে তমাল রোকেয়ার হাতটা নিজের হাতে গুজে হাঁটা শুরু করল। বিষয়টা রোকেয়ার অদ্ভুত লাগলেও কেন জানি একটা নিশ্চিন্ত, নিরাপত্তার স্পর্শ ওর হাত থেকে পুরো শরীরে ছড়িয়ে গেল। রোকেয়া অনুভব করল এটাই পুরুষের শক্ত হাতের নিরাপত্তার অনুভূতি যা ও এতোদিন পায় নি।

তমালের পিছু পিছু মাথা নিচু করে হাঁটছে রোকেয়া। তবে ওর মাথায় রাজ্যের চিন্তা। এগুলো যে ওরা মা ছেলে হয়ে করছে, এগুলো কি আদতেও ঠিক? নৈতিকতার প্রশ্নে রোকেয়ার মাথা জর্জরিত, কিন্তু তমালের শক্ত হাতের বাহুবন্ধন রোকেয়ার মনকে টলাতে চায় বারবার।

– আমরা এসে গেছি।

তমালের কন্ঠে রোকেয়া মাথা তুলে তাকিয়ে দেখল ওদের বর্তমান ডেস্টিনেশন। ও খানিকটা অবাকই হল।

তমাল মাকে অবাক হতে দেখে মুখ টিপে হেসে বলল,

– কতদিন ধরে ছবি দেখোনি বলতো? আর শেষ কবে সিনেমা হলে এসেছিলে?

– আমি… আমি কোনদিন সিনেমা হলেই আসিনি।

– এ্যা!

তমাল অবিশ্বাসী সুরে চিৎকার দিয়ে রোকেয়ার দিকে তাকাল। এদিকে তমালের চিৎকার শুনে বেশ কিছু পথচারী ঘার ফিরে ওদের দিকে দেখল। তমাল সেটা দেখে বেশ লজ্জা পেল। তারপর মাথা নিচু করে ফিসফিস করে বলল,

– সত্যি বলছো মা! তুমি কোনদিন সিনেমা হলে আসোনি?

– নাহ…

কোনরকমে বলে লজ্জায় মুখ ঢাকল। সত্যি বলতে কি সিনেমা হলে ছবি দেখার ওর ইচ্ছাটা খুব পুরনো।

রোকেয়া, যৌবনে, বিয়ের আগে প্রচুর স্বপ্ন দেখেছে প্রেম করবে আর প্রেমিকের সাথে সিনেমা দেখতে আসবে। কিন্তু বিয়ের আগে প্রেম না হওয়ায় ওর সেই ইচ্ছাটা পূর্ণ হয়নি। বিয়ের অল্প কদিন পরেই স্বামীর মৃত্যু ঘটলে ওর সিনেমা হলে আসার স্বপ্নটা চিরদিনের জন্যই মুছে যায় জীবন থেকে। কিন্তু আজ?

মুখ তুলে তমালের দিকে তাকায় রোকেয়া। তমালকে কেন জানি আজ ওর দেখতে অনেক ভাল লাগছে। রোজই ছেলেকে চোখের সামনে দেখে ঠিকই, কিন্তু আজ তমালের চারপাশে যেন এক অদ্ভুত আভা ওর চোখতে তাতিয়ে দিচ্ছে। এরই নাম কি প্রেম?

হঠাৎ লজ্জা পেল রোকেয়া। এ কি ভাবছিল সে! নিজেকে সামলে নিতে চাইল, কিন্তু তমালের দিকে তাকালেই ওর বুকটা হঠাৎ কেমন কেমন যেন করে উঠছে।

– চল, টিকিট কাটা হয়ে গেছে, এখন খালি ছবি দেখার পালা। বাংলা ছবি, নাম শ্রাবণ মেঘের দিন। বেশ কয়েক বছরের পুরনো ছবি। কিন্তু আজ ওদের শো আছে, কি বিশেষ অনুষ্ঠান নাকি। সম্ভবত হুমায়ুন আহমেদের জন্মদিন উপলক্ষ্যে। paribarik choti golpo

রোকেয়ার ভিতরটা মুহূর্তেই উজ্জ্বল হয়ে উঠল। অনেকদিন আগে ও ছবিটা দেখেছিল, ওর বাবার সাথে। কত বছর আগে মনে নেই, কিন্তু তখন ওর বাবার ক্যান্সারের লাস্ট স্টেজ ছিল। বিছানা থেকে নড়তে পারতো না। অথচ আবদার করে বসে ছবি দেখবে।

আবেগে মনটা নরম হয়ে যায় রোকেয়ার। নাহ, ছবি দেখার বুদ্ধিটা মন্দ না। তমাল হাত বাড়িয়ে দিলে ও বেশ উৎসাহের সাথে হাতটা ধরে সিনেমা হলের দিকে এগিয়ে যায়।

সিনেমা হলটা দুই তলা। নিচতলায় সাধারণ সিট। আর উপরতলার একপাশে প্রজেক্টর, আর অন্যপাশে ভিআইপি গ্যালারির সিট। স্কিন থেকে ভিআইপি সিট অনেক দূরে। তাই দেখাও যায় বেশ স্পষ্টভাবে। তবে নিচের তুলনায় এই দিকটা বেশ অন্ধকারাচ্ছন্ন।

তমাল মায়ের হাত ধরে ভিআইপি সিটের সবচেয়ে শেষের কাতারের কোনার দিকের সিটে বসল। ওর মা আগে বসার প্রস্তাব দিয়েছিল, কিন্তু সেটা হলে তমালের পরিকল্পনা ভেস্তে যাবে

সিটে বসতেই রোকেয়ার মন ধুকধুক করতে লাগল। কেন জানি ওর হৃদস্পন্দন বেশ দ্রুত হয়ে যাচ্ছে। ওদের আশে পাশ মানুষ বলতে সবচেয়ে সামনের সিটে বসা এক কাপল। এ ছাড়া এই গ্যালারীতে একটাও প্রাণীর চিহ্ন নেই। নিচ তলায় বেশ মানুষ আছে, কিন্তু উপরতলা বেশ নীরব আর অন্ধকারময়।

রোকেয়া মনে মনে সামান্য আঁচ করতে পারল ছেলের উদ্দেশ্য। ও কি বাধা দিবে? সত্যি বলতে কি ও কি বাধা দিতে চায়?

রোকেয়া দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। ওর বাবার ম্মৃতির সাথে ছবিটা জড়িয়ে, আর সেটা দেখার সময় কি না সে ছেলের সাথে প্রেম প্রেম খেলছে! রোকেয়ার চোয়াল শক্ত হয়ে যায়। ঠিক তখনই তমালের স্পর্শ পায় রোকেয়া।

তমাল অন্ধাকার দেখে জায়গা পেয়ে মহাখুশী। এই জন্যই পুরাতন জনপ্রিয় ছবির শো’য়ের টিকিট কেটেছে, যাতে মানুষের সংখ্যাটা কম থাকে। হলও তাই।

বসেই মায়ের হাতটা স্পর্শ করল তমাল। রোকেয়া তখন নিজের চিন্তায় ব্যস্ত আর তাই তমালের স্পর্শে খানিকটা চমকেই উঠল।

তমাল বিষয়টা লক্ষ্য করল না। বরং সে মায়ের কানের কাছে গিয়ে ফিসফিস করে বলল,

– ছবি চলাকালীন সময়ে স্পর্শের অনুমতি চেয়ে নিলাম।

রোকেয়ার কান সাথে সাথে লাল হয়ে গেল। রিক্সার ঘটনা মনে পড়ে গেল। তমাল কি আকার ওর বুকে হাত দিবে? রোকেয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে যায়। ও তমালকে আটকাতেও চায়, কিন্তু আবার রিক্সার অনেকদিন পর পাওয়া অনুভূতিটাকেও আবার অনুভব করতে চায়।

ছবি শুরু হয়ে গেল। ছবিটা তমালও দেখেছে। তাই সে তেমন মন দিচ্ছে না। কিন্তু রোকেয়া অখন্ড মনোযোগ দিয়ে ছবিটা দেখছে।

এদিকে তমাল ছবির মিনিট দশেক যাবার পর সিদ্ধান্ত নিল এবার অ্যাকশনে যাবে সে। তাই সে আপাতত কিছুক্ষণ ছবি দেখতে লাগল।

কিছুক্ষণ পর ছবি জমে উঠেছে। সিনেমা হলের নিচে মানুষ বেড়েছে কিছু, কিন্তু ভিআইপি গ্যালারিতে মানুষ তেমন নেই। মধ্যম শ্রেণীর সিনেমাহলে যা হয় আর কি। কিন্তু তাতে তমালের কোন আফসোস নেই। বরং এমন সুযোগ আসায় সে বেশ খুশিই।

রোকেয়া ছবিতে পুরোপুরি ডুবে গেছে। তমাল অন্ধাকারে মায়ের দিকে তাকাল। মায়ের মনোযোগ পুরোটাই ছবির দিকে। এখন যদি ওর হাত কিছু কাজে নেমে যায়, তবে কি মা বিরক্ত হবে?

তমাল সিদ্ধান্ত নিয়েছে সে ওর পরিকল্পনামতোই শুরু করবে। মায়ের কাছে অনুমতি তো নিয়েই নিয়েছে আগে। তারপরও মাকে ছবিটা মুগ্ধ হয়ে দেখছে দেখে তমালের মনে খানিকটা দ্বিধা কাজ করল। কিন্তু ওর হাতে সময় তো খুবই কম। সেই কম সময়ের প্রতিটা সুযোগ কাজে লাগাতে না পারলে তমাল ওর মাকে সত্যিকার অর্থে কোনদিনই সুখ দিতে পারবে না।

তমালের ডানদিকে বসেছে রোকেয়া। তমাল যদি ওর হাত রোকেয়ার কাঁধ পেরিয়ে নিয়ে যায়, তবে সেটা রোকেয়ার ডান স্তন্য পর্যন্ত যাবে। তমালের লক্ষ্য সেইখান থেকেই শুরু করা।

ধীরে ধীরে রোকেয়ার মনোযোগ নষ্ট না করে, তমাল মায়ের কাঁধের উপর হাত রাখল। রোকেয়া তমালের স্পর্শে অনুভব করল কিছু একটা ঘটবে এখন, কিন্তু পর্দার চলমান দৃশ্য থেকে নিজের চোখ সরাতে পারল না কোন ভাবেই।

তমাল প্রথমধাপ সহজেই বিনা বাধায় পার করতে পারায় মনে মনে পরের ধাপের জন্য মন শক্ত করল। অলরেডি রিক্সাতে একবার মায়ের দুধে হাত দিয়েছে সে। তাই মা এখনও নিশ্চয় আর বাধা দিবে না।

হলোও তাই। তমালের হাত রোকেয়ার ডান দুধের উপর পড়ে, মৃদ্যু চাপ দিতেই রোকেয়া একবার ছেলের দিকে তাকাল। তমাল মায়ের দিকে তাকিয়ে হাসল, রোকেয়া তা অনুমান করে নিল।

মনে মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল রোকেয়া। রিক্সায় ছেলেকে লাই দেয়াটা ওর উচিত হয়নি। ছেলের হাত অন্ধকার সিনেমা হলে দুধের উপর যে আসবে তা বেশ স্বাভাবিক। কিন্তু এই সাহসটা রিক্সায় দুধে হাত দেবার পরেও নিষেধ না করা থেকে এসেছে।

মনে মনে আরেকটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল রোকেয়া। ছেলের কাছে করা প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়ল। ছয় মাস – অনেক লম্বা সময়। রোকেয়ার মনে তমালকে বিয়ে দেবার তাগদাটা আবার এল। ঠিক তখনই তমাল রোকেয়ার দুধ মৃদ্যু কচলে দিল।

রোকেয়ার সারা শরীর শিহরিত হল ছেলের স্পর্শে। ওর ভিতরটা হঠাৎ আরো, আরো, আরো… চাইতে লাগল। নিচের ঠোঁট কামড়ে রোকেয়া নিজেকে সামলাতে চাইল, কিন্তু তমালের হাত তখন ওর দুধ নিয়ে রীতিমতো কুস্তি খেলছে।

রোকেয়া চোখ বন্ধ করে ফেলল। ও কি করবে এখন? তমাল যদি এভাবে সাহস পেতে থাকে, তাহলে আরো বড় কিছু করবে না তো? রোকেয়া চিন্তায় পড়ে। কিন্তু পরমুহূর্তেই রোকেয়ার দুধের বোঁটা, তমালের দুই আঙ্গুলের মাঝে আটকে যায়। নিজের অজান্তেই উমম শব্দ করে উঠে রোকেয়া।

মায়ের মৃদ্যু শীৎকারে তমাল বেশ উত্তেজিত হয়। ওর মায়ের পক্ষ্য থেকে তবে আর বাধা আসবে না! তমাল আরো জোরে জোরে হাত চালায়। ওর পাঁচ আঙ্গুল রোকেয়ার দুধকে কচলাতে কচলাতে মিশিয়ে ফেলতে থাকে।

রোকেয়া হার মেনে ফেলেছে। তমালকে আটকানোর শক্তি আর ওর মাঝে নেই। রোকেয়া নিজের মনোযোগ ছবির দিকে নিবদ্ধ করার চেষ্টা করল। তমাল আপতত ওর দুধ নিয়ে খেলছে খেলুক, এরচেয়ে বেশি কিছু করলে না হয় বাধা দেওয়া যাবে।

এরপর ছবি শেষ হওয়া পর্যন্ত তমাল একই খেলা খেলতে লাগল। মায়ের দুধ কচলাতে লাগল একটু একটু করে। ডান দুধ, তারপর বাম দুধ, তারপর আবার ডান দুধ।

রোকেয়া ছেলের দুধ পিষা খেয়ে একেবারে ঘেমে গেছে। ছবির প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়ার চেষ্টা করলেও প্রতিবার ওর বোঁটা নিয়ে তমাল খেলতে শুরু করলেই ওর সব মনোযোগ একেবারে নৎসাত হয়ে যায়।

ছবি শেষ করে রোকেয়া যখন বাইরে বের হল, তখন ওর পা রীতিমতো কাঁপছে। ঘন্টাখানেকেরও বেশি সময় ও দুধ টিপা হজম করেছে, প্রচন্ড মনের জোর না থাকলে অন্য যেকোন মহিলাই হয়তো জল খসিয়ে দিতো।

বাইরে বের হয়ে মায়ের দিকে তাকিয়ে তমাল একেবারে থ। ওর মায়ের চেহারা টমেটোর মতো লাল হয়ে গেছে। দুই চিবুক বেয়ে ঘাম ঝরছে। তমালের কেন যেন মায়া লাগল। কিন্তু ওর মায়ের চেহারাটা এখন, এই ঘর্মাক্ত অবস্থায় দেখতেও কেন জানি তমালের দারুণ লাগছে।

বিশেষ করে ঠোঁটের উপরের ঘামগুলো ধীরে ধীরে নেমে এসে রোকেয়ার ঠোঁট স্পর্শ করছে। আর সেই সময়ই রোকেয়া প্রায় প্রতিবারই জিহ্বা দিয়ে ঠোঁট ভিজাচ্ছে। এই দৃশ্যটা তমালের মনে আগুন ধরিয়ে দিল। ওর প্রচন্ড ইচ্ছা হল এখনই মায়ের ঠোঁট চেটে ঘামের বিন্দুগুলোকে নিঃশেষ করতে, কিন্তু ঢোক গিলা ছাড়া তমালের কিছুই করার নেই। সে ওর মাকে ভালবাসে, কামনা করে। তাই মাকে তমাল মায়ের স্ব ইচ্ছায় গ্রহণ করতে চায়, জোর করে নয়।

সিনেমা হলের নিচে কিছু রেস্তোরাঁ টাইপের কয়েকটা দোকানের সামনে বিশ্রাম নেবার কিছু বেঞ্চি আছে। সেখানে বসে মা ছেলে বিশ্রাম নিতে লাগল। তমাল ইতিমধ্যে কোকাকোলার দুটো বোতল নিয়ে এসেছে আর সেটাতে রোকেয়া ইতিমধ্যেই স্ট্রয়ে ঠোঁট ডুবিয়ে চুমুক দিতে শুরু করেছে। সেই দৃশ্য দেখে তমাল ঢোক গিলে নিজের বোতলে চুমুক দিতে লাগল।

বেলা তখন প্রায় আড়াইটা। সীমান্তশা জেলা ছাড়া অন্য সব জেলাতেও, এমনকি রাজধানী ঢাকাতেও এই সময়টা লাঞ্চের টাইম। তাই তমালও মাকে নিয়ে বেশ দামী একটা রেস্টুরেন্টে যাবে বলে আগে থেকে ঠিক করে রেখেছে।

আধ ঘন্টা পর, সীমান্তশার সবচেয়ে অভিজাত, ‘ক্যাফে লা আমোর’ এর সামনে এসে রোকেয়া ঢোক গিলল। রেস্টুরেন্ট বটে! রোকেয়া অবাত হয়ে আলিশান সাজের দিকে তাকাল।

তমাল কিন্তু ওর মাকে বিস্মিত হবার সুযোগ না দিয়ে দৃঢ পায়ে মায়ের হাতখানা নিজের হাতে গুঁজে, লা আমোরে – এর ভিতরে ঢুকে আসল।

ওদের দেখেই এক স্টাফ এগিয়ে আসল আর তমাল তখন রিজার্ভেশনের কথাটা বলল। স্টাফ তমালের কথাটা নিজেদের রেজিস্ট্রিতে যাচাই করে এসে ওদের জন্য বরাদ্দকৃত টেবিলে নিয়ে গেল।

টেবিল বললে বরং ভুল হবে। চারদিকে দেয়াল আর উপরে ছাদহীন একটা ছোট্ট রুমে ঢুকল তমাল আর রোকেয়া। তমাল মাকে চেয়ারে বসিয়ে নিজে বসতে বসতে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে থাকা মায়ের চেহারার দিকে তাকিয়ে হাসল। ছোট্ট এই জায়গার সাজ দেখে যদি ওর মা এত মুগ্ধ হয়, তবে রিজার্ভেশনের খরচ আর পরিশ্রমের কথা শুনে তো মাথা ঘুরে পড়ে যাবে।

তমাল নিজেও কম মুগ্ধ নয়। আলিশান জায়গা বটে। সীমান্তশার মতো সদ্য খানিকটা মফস্বল শহরে এমন কোন রেস্টুরেন্ট থাকতে পারে বলে তমাল কোনদিনও ভাবেনি। তবে রিজার্ভেশনের জন্য দৌড়াদৌড়ি করার সময়ই তমাল বুঝে গেছে সীমান্তশা অন্য জেলা শহরের তুলনায় কম যায় না।

মা ছেলের মুখে কোন রা নেই। লা আমোরে – এর সৌন্দর্য দেখতে দেখতেই ওয়েটার মেন্যু কার্ড নিয়ে আসল। মেন্যু কার্ড আসতেই তমাল বলল,

– যেইটা ইচ্ছা হয় সেইটা পছন্দ করো। নাম নিয়ে ভেবো না। মনে করো এটা একটা অ্যাডভেঞ্চার!

রোকেয়া ছেলের কথা শুনে মৃদ্যু সায় জানালেও মেন্যু কার্ড দেখে কিছুই বুঝতে পারছে না খাবারগুলো কি হতে পাবে। তাই সে অনেকটা আন্দাজেই কয়েকটা খাবার অর্ডার দিল।

তমাল মায়ের পছন্দ করা খাবারের দিকে তাকাল। নামগুলো পড়তে ওরই দাঁত ভেঙ্গে যাচ্ছে। মেব্যুয়ের দি লু’গিয়ন, পাম্পে লা রোসে উন ড্রি, শাতায়ে ডি কাসাব্লাঙ্কা।

তমাল অজ্ঞের হাসি হেসে রোকেয়ার দেয়া অর্ডারই নিজের জন্য দিয়ে বসল। তারপর মা ছেলে একে অপরের দিকে তাকিয়ে মৃদ্যু হাসার চেষ্টা করল। কিন্তু দুইজনের মনেই তখন দুআ পড়ছে অদ্ভুত কোন খাবার যেন ওদের সামনে না আসে।

খাবার আসল। প্রথম ডিসটার পরিচয় করিয়ে দিল ওয়েটার – মেব্যুয়ের দি লু’গিয়ন। পরিচিত একটা গন্ধ মা ছেলের নাকে আসল। রোকেয়াই প্রথমে চিনতে পারল। গন্ধটা ওর বেশ পরিচিত – টমেটোর তরকারি থেকে এমনই গন্ধ আসে। ভাল করে দেখলে রোকেয়া বুঝতে পারলো এটা টমেটোর সুপ ছাড়া আর কিছু হতে পারে না।

পরের ডিস পাম্পে লা রোসে উন ড্রি, তমাল প্রথম দেখায় কিছুটা অনুমান করতে পারল। পুরো ডিসে ডিমের ছড়াছড়ি।

তৃতীয় ডিস শাতায়ে ডি কাসাব্লাঙ্কা দেখে মা ছেলে প্রথমবারের মতো খাবারের দিকে আগ্রহ দেখাল। বেশ বড় আস্ত চিংড়ি প্লেটের মধ্যখানে আর তাকে ঘিরে ডেসিং বেশ ক্ষুধা উদ্রেগ করা।

মা ছেলে চুপচাপ খাবারের দিকে মনোযোগ দিল। আধ ঘন্টা পর দুইজনেরই খাওয়া শেষ হয়ে গেল। তমালের খুব ইচ্ছা ছিল খাওয়ার সময় মায়ের সাথে খোশগল্প করতে। কিন্তু প্রথমে খাবারের নাম বিস্মিত, পরে খাবারের পরিবেশনে হতবাক এবং সবশেষে স্বাদে মুগ্ধ হয়ে কথা বলার সময়ও পায়নি ওদের কেউ।

লা আমোরে থেকে ওরা যখন বের হয়, তখন প্রায় ৪ টা বেজে গেছে। তাই দেখে রোকেয়া বলল,

– এবার চল বাসায় ফিরি।

তমাল মুচকি হেসে বলল,

– বল কি! এখনও তো আমাদের আসল ডেস্টিনেশনে যাওয়া হয়নি!

রোকেয়া এবার অবাক হল। আরো জায়গায় যেতে হবে? ওর শরীর ক্লান্ত হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তবুও এই রকম স্পেশাল দিন তো আর রোজ রোজ আসে না! রোকেয়া মনেই করতে পারল না শেষ করে সে এত বিচিত্র এক দিন কাটিয়েছিল।

মা ছেলে এবার একটা বাসে উঠল। মিনিট বিশেকের মধ্যেই বাস থেকে নেমে গেল ওরা। রোকেয়া তখন চারপাশে প্রচুর মানুষ দেখতে পেল। ঘটনা কি? ছেলের দিকে তাকাল রোকেয়া। দেখল তমাল মিটমিট করে হাসছে। paribarik choti golpo

তমাল মায়ের হাত ধরে বেশ আমুদে ভঙ্গিতে অসংখ্য মানুষ পেরিয়ে মিনিট খানেকপর যেখানে এসে থামল, সেটা রোকেয়া অবাক বিস্ময়ে চিনল!

– শেষ কবে মেলায় এসেছিলে মা?

তমালের প্রশ্নে রোকেয়ার মন ছলছল করে উঠল। এই মেলার স্থানটা সে ভাল করেই চিনে। স্বামী বিয়োগের আগে শেষবার দুইজন এখানেই এসেছিল!

চট করে তমালের দিকে তাকায় রোকেয়া। তমাল জেনেশুনে তো এসব করছে না? ওর বাবার প্রিয় ছবি, স্বামীর সাথে শেষ ঘুরে বেড়ানোর জায়গা – তমাল সব জেনেশুনে ওকে এখানে আনছে না তো?

নিজের প্রশ্নে নিজেই উত্তর দেয় রোকেয়া। তা হবার নয়। এসবের কিছুই তমালের জানার কথা না। আর পুরোটাই কাকতালীয়। রোকেয়া তাই আর বেশি কিছু না ভেবে মেলায় প্রবেশ করল।

মা ছেলে বেশ কয়েকটা স্টলে স্টলে ঘুরল। রোকেয়া বেশ উৎসাহের সাথে জিনিসপত্র দেখছে। বিষয়টা তমালের খুব ভাল লাগছে। যাক, ওর এতদূর আসা তবে সার্থক হল। paribarik choti golpo

বেশ কিছুক্ষণ ধরে ঘুরার পর ওরা দুইজনেরই চোখ আটকে গেল একটা সাইনবোর্ডের দিকে – ভাগ্য গণনা। সাথে সাথে ওরা একে অপরের দিকে তাকাল। দুইজনেই যে কৌতূহলী, তা বুঝতে পেরে আর দেরী করল না।

মিনিট খানেক দাড়ানোর পর গণকের সামনে আসল মা ছেলে। প্রথমে রোকেয়া নিজের বা হাত বাড়িয়ে দিল।

গণৎকার একজন মাঝবয়সী মহিলা, রোকেয়ার চেয়ে বয়স দুই চার বড়ই হবে। মহিলা বেশ কিছুক্ষণ রোকেয়ার হাতের রেখা টিপে দেখার পর বলল,

– তোমার আগামী কয়েকমাস বেশ ভালো যাবে। তবে সাবধান থাকা ভালো, একটা কালো মেঘ তোমার জীবনের দিকে এগিয়ে আসছে।

রোকেয়া সাথে সাথে তমালের দিকে তাকাল। তমাল মনে মনে খানিকটা খাপ্পা হয়ে গেল। বিপদের কালো মেঘ হিসেবে ওকেই ধরে নিয়েছে কি ওর মা?
গণৎকার বলে চলছে,

– এছাড়া বিষয় সম্পত্তির উন্নতি হবে, স্বাস্থ্য ভালো থাকবে, স্বামী প্রেম বাড়বে… হুম, তবে… হ্যাঁ, তবে তোমাকে একটু সতর্ক হয়ে চলতে হবে। তোমার কয়েকটা সিদ্ধান্ত তোমার সবচেয়ে কাছের মানুষের জন্য সমূহ বিপদ ডেকে আনবে। paribarik choti golpo

রোকেয়া চিন্তাযুক্ত মুখে গণৎকারের সামনে থেকে সরে গেল। বেশ কয়েকটা জিনিস ওর মনে কেন জানি বারবার ভেসে আসতে চাইছে, আর তা কেন জানি ওকে চিন্তিত করে তুলছে।

এবার আসল তমালের পালা। গণৎকার তমালের হাতও বেশ কিছুক্ষণ খুটিয়ে খুটিয়ে টিপে দেখে বলল,

– তোমার কপালে রাজভোগ আছে। টাকা পয়সা আসবে, আবার চলেও যাবে। স্বাস্থ্য ভঙ্গুর পথে হাঁটবে, তবে যথেষ্ট কারণগুলো থেকে বেঁচে থাকতে পারলে অবশ্য সুস্বাস্থ্যে অনেকদিন কাটাতে পারবে।

তমাল মনে মনে গণৎকারের একটা কথাও বিশ্বাস করল না। সে জানে এরা সাধারণত ঠকবাজি করে। গণৎকার বলে চলল,

– তুমি মনে মনে যেটা চাচ্ছো, সেটার প্রাপ্তি বেশ কঠিন হবে। আগামী দিনে শনির ভর আসছে তোমার উপর, সামলে থেকো। তোমার সবচেয়ে কাছের মানুষের সাথে মনমালিন্য থেকে সাবধানে থাকতে হবে। আর বেশ কিছুদিন পর বড় একটা ফাড়া যাবে তোমার উপর দিয়ে।

গণৎকারের পারিশ্রমিক দিয়ে মা ছেলে বের হয়ে এল স্টল থেকে।

– আমার না খুব ভয় করছে। গণৎকার আমাদের দুইজনেরই সামনে বিপদের কথা বলেছে।

রোকেয়া বেশ চিন্তিত কন্ঠে বলল। তমাল মনে মনে হাসলর। সামান্য কয়েকটা মিথ্যা কথায় ওর মা এতটা ভয় পাচ্ছে! গণৎকারের কথা মোটেও বিশ্বাস হয়নি তমালের, কিন্তু ওর মায়ের স্বামীর প্রেম বাড়বে কথাটা কেন জানি শুনতে বড্ড ভাল লেগেছে ওর।

– তুমি এতো চিন্তা করো না মা। গণৎকার যা বলেছে তাই তো আর ঘটবে না। তাহলে আর কেউ আল্লাহ খোদার উপর ভরসা রাখতো না।

তমালের কথার যুক্তিটা ধরতে পারলেও রোকেয়ার মন কেন জানি তবুও শান্ত হচ্ছে না। মেলার ঘুরার ইচ্ছাটাও রোকেয়ার ধীরে ধীরে কমে আসল।

দুই মা ছেলে হাঁটতে হাঁটতে মেলা থেকে বের হয়ে কাগরি নদীর পাড় ধরে হাঁটতে লাগল। সীমান্তশা জেলার বেশ কয়েকটা থানা দিয়ে কাগরি নদী বয়ে গেছে। কিন্তু এর মূল সৌন্দর্য সীমান্তশা সদরের এই জায়গায়। মূলত এর জন্যই নদীপাড়ে মেলার আয়োজন হয় প্রতি বছর।

নদীপাড়ে অনেকেই বসে আড্ডা দিচ্ছে। অনেক কাপল, অনেক ফ্যামিলি। রোকেয়া ওদের দেখে কেমন নস্টালজিয়া ফিল করতে লাগল। আজকের দিনের মতো সেরা দিন কি ওর কোনদিন কেটেছে? রোকেয়া আরেকটা এত স্মৃতিতে ভরা দিন মনে করতে পারল না।

তমাল মাকে নিয়ে একটা জায়গায় বসল। নিঃশব্দে ঝালমুড়ি খেল নদীর দিকে তাকিয়ে থেকে। বিকাল নেমে আসায় সূর্যের তেজ বেশ কমে গেছে। আর তাতেই এক অদ্ভুত যাদুময় আবহাওয়া নদীর পাড়ে।

অনেকক্ষণ দুইজনই মুগ্ধ হয়ে নদীর সৌন্দর্য দেখছে। তারপর হঠাৎ তমাল কথা বলে উঠল।

– আমি না তোমাকে অনেক ভালোবাসি মা! তোমার মতো স্নেহময়ী মা খুঁজে পাওয়া কঠিন।

রোকেয়া তমালের কথায় কোন সাড়া দিল না। তবে ওর ভেতরটা বেশ শান্ত হল তমালের কথা শুনে। তমাল বলতেই থাকল,

– জানো, তুমি এত কষ্ট করে আমাকে বড় করেছ যে আমি প্রতিদিনই চিন্তা করি কীভাবে তোমাকে ঋণশোধ করবো। কিন্তু তখনই চিন্তা করি, তোমার এত আত্মত্যাগের কি কোনদিন আমি শোধ করতে পারবো?

তমালের দিকে ছলছল চোখে তাকায় রোকেয়া। তমালের গলা কেঁপে উঠছে কথাগুলো বলার সময়।

– তবে আমি যদি তোমাকে সামান্য একটুকু সুখ দিতে না পারি তবে কে দিবে? তোমাকে একটু সম্মান, একটু বেশি ভালবাসা না দিলে কি তোমার সাথে অন্যায় হয়ে যাবে না?

রোকেয়া বহু কষ্টে চোখের পানি আটকাল।

– তাই আমি তোমাকে ঐ প্রস্তাবটা দিয়েছিলাম। হাজার হোক তুমিও নারী। আর বাবার অকাল মৃত্যুর পর তুমি আমাকে অসম্ভব কষ্ট করে বড় করেছ, নিজের নারীত্বকে বিসর্জন দিয়ে। আমি তাই তোমার নারীত্বকে তোমাকে ফিরিয়ে দিতে চাই। আমি তাই তোমাকে…

তমাল হঠাৎ উঠে দাড়াল। রোকেয়ার মন অদ্ভুত এক উষ্ণতায় ভরে গেছে। সেই উষ্ণতার একদিকে মাতৃত্ব, অন্যদিকে নারীত্ব।

তমাল রোকেয়ার সামনে এরপর যা করল তাতে রোকেয়া সত্যিই খুব অবাক হল। শুধু অবাক হল বললে ভুল হবে। বরং রোকেয়া খুব খুশীও হল।

তমাল নিজের পকেট থেকে একটা ছোট্ট বক্স বের করল। তারপর রোকেয়ার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে বলল,

– আমি তোমাকে অনেক ভালবাসি মা। আর সারাজীবনও বাসব। আর তোমার সব কষ্টকে আমি দূর করতে চাই। তোমার নারীত্বকে আমি পরিপূর্ণ করতে চাই। তাই আমাকে তুমি বিয়ে করবে মা?

রোকেয়া অদ্ভুত এক শিহরণে তমালের বাড়ানো হাতের আংটির দিকে তাকাল। তবে কি তমাল ওকে প্রপোজ করে ফেলেছে? রোকেয়ার ভিতরে অসম্ভব এক আন্দোলন তেড়ে ফুড়ে উঠতে লাগল। ওর ভিতরে একটা উত্তর স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হতে লাগল, কিন্তু তখনই আরেকটা উত্তর কোথা থেকে উদয় হয়ে রোকেয়ার মনকে কাবু করে দিতে লাগল।

তমাল স্পষ্ট দেখতে লাগল ওর মায়ের চেহারার দ্বিধাবিভক্ত অভিব্যক্তি। সে মনে মনে দুআ করতে লাগল ওর মা যেন ওর প্রপোজ একসেপ্ট করে নেয়। কেননা জীবনে এত অন্তর থেকে কিছুই চায়নি তমাল। তাই যদি এটা ওর মা ফিরিয়ে দেয়, তবে তা সহ্য করতে পারবে না তমাল।

রোকেয়া মিনিটখানেক চুপ করে বসে থাকল। ওর মাথা ধীরে ধীরে পরিষ্কার হচ্ছে। নিজের আর তমালের বিষয়টা ও এখন আরো পরিষ্কার ভাবে বুঝতে পেরেছে। আর সেই সাথে বুঝতে পেরেছে এখন যদি কিছু করতে না পারে, তবে তমালের জীবনটা নষ্ট হয়ে যাবে।

– আমার পক্ষ্যে তা করা সম্ভব হবে না, আশা করি তুই তা ভালো করেই জানিস কেন!

বেশ দৃঢ় কন্ঠে বলল রোকেয়া। তা শুনে এবং মায়ের চেহারার অভিব্যক্তি দেখে তমালের মনটা ভেঙ্গে গেল আর ওর চেহারায় ভগ্ন হৃদয়ের ছাপ স্পষ্ট দেখতে পেল রোকেয়া।

ছেলেকে কষ্ট পেতে দেখে রোকেয়াও মনে মনে খুব কষ্ট পেল। কিন্তু ওর মন টলল না এতে। বহু স্বার্থপরতা করেছে সে। ছেলের কথা মেনে চটি পড়া থেকে, নির্লজ্জের মতো মেকি প্রেমিক প্রেমিকার খেলা খেলেছে নিজের বয়সের কথা বিবেচনা না করে।

রোকেয়াকে এখন তমালের জন্য নিজেকে শক্ত করতে হবে। তমাল ওর জন্য কিছু করতে চায়, সেটুকুতেই ও সন্তুষ্ট। বরং লোভী হয়ে ছেলের জীবনটা সে নষ্ট করতে চায় না।

– তুই আমার ছেলে। আর তুই আমার জন্য কিছু করতে চাস, আমি সেটা শুনেই সন্তুষ্ট। কিন্তু তোকে কিছু করতে হবে না। বরং তুই সুখী হ, তাতেই আমি সন্তুষ্ট।

– কিন্তু মা, তোমাকে পেলেই যে আমি সুখী হবো!

তমাল প্রতিবাদ করে বলল। রোকেয়া হাসল। মনে মনে ছেলের এই অনুভূতিকে গ্রহণ করলেও তা চোখেমুখে ফোটাতে দিল না সে এখন একটু দুর্বল হওয়া মানে তমালের জীবনের দিক ঘুরিয়ে দেয়া। সেটা রোকেয়া করতে চায় না।

– নাহ, তবে আমি সেটা চাই না। আমি চাই তুই তোর বয়সী কারো সাথে বিয়ে কর, আমাকে নাতি নাতনী উপহার দে… আমি তাতেই সুখী। তাই তুই যেগুড় চিন্তা করছিস, তা বাস্তবে কোনদিন হবে না। তুই হাজার চেষ্টা করলেও ঐসব গল্পের ঘটনাকে বাস্তব বলে চালাতে পারবি না। তাই তুই যত তাড়াতাড়ি নিজের ভ্রম থেকে বের হবি, তত তাড়াতাড়িই আমি সুখী হবো।

ভ্রম না! মায়ের প্রতি ওর ভালবাসার এতটুকুও তমালের কাছে ভ্রম না। সে ওর মাকে ভালবাসে। প্রচুর ভালবাসে। আর তাই অন্য কাউকে নিজের জীবনে দেখতে চায় না সে। কিন্তু মা কেন এটা বুঝে না?

– তুমি কেন আমাকে বুঝ না মা! তোমার কেন আমার প্রস্তাবে রাজি হওনা! তুমি কি আমাদের বয়সের কথা ভেবে পিছিয়ে যাচ্ছো? আমাদের মা ছেলের সম্পর্কের কথা ভেবে? আমি যদি তোমাকে অন্যরকম ভাবে ভালবাসি, সেটা তো আমাদের মা ছেলের সম্পর্ককে আরো শক্ত করবে, শিথিল না, তুমি এটা কেন বুঝঝ না মা!

রোকেয়া কোন উত্তর দিল না। ওর মনটা টলে উঠতে চাইল। কিন্তু মনের সব আকাঙ্খাতে গলা টিপে মেরে রোকেয়া বলল,

– তুই যাই বলিস আমার মতামতের পরিবর্তন হবে না।

তমাল ধপ করে বসে পড়ল মাটিতে। সূর্য তখন বেশ কমলা রঙের হয়ে গেছে। রোকেয়া এবার নিজেকে সামলাতে লাগল। সেই সুযোগ দেবার জন্যই যেন ওর মোবাইলে ফোন আসল। স্কিনের কলারের নামটা দেখে রোকেয়া মনে মনে খুশীই হল। বর্তমানে এর সাথে কথা বললে মনটা খানিকটা পাতলা হবে।

তমালের দৃষ্টি নদীর দিকে। ওর ভিতরে এতটা চিনচিনে কষ্ট একটা ব্যাথার সৃষ্টি হচ্ছে ধীরে ধীরে। ও ভেবেছিল হয়ত আজকের সারাটা দিনের পর মা রাজি হয়ে যাবে। কিন্তু…

তমাল রোকেয়ার দিকে তাকাল। রোকেয়ার চেহারায় চিন্তা, উত্তেজনা নেই আর। ফোনে কথা বলছে। ঠোঁটগুলো নড়ছে। সূর্যের ডুবে যাওয়া আলো চুলগুলোকে অসম্ভব রঙ্গিন করে দিচ্ছে। তমালের বুক ছিঁড়ে একটা দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে এল। ও হাজার চেষ্টা করলেও মাকে ছাড়া অন্য কাউকে ভালবাসতে পারবে না। হাজার চেষ্টা করলেও না!

মোবাইলে কথা শেষ করল রোকেয়া। বেশিরভাগই হুম, আচ্ছা, ঠিক আছে – জাতীয় হওয়ায় তমাল কিছুই বুঝতে পারল না। তবে এটা বুঝল ফোনটা ওর মায়ের নার্ভকে আরো শান্ত করে তুলেছে। একটা দীর্ঘশ্বাস আবার বের হয়ে এল তমালের বুক ছিঁড়ে।

তমালের দিকে তাকিয়ে করুণাই হল রোকেয়ার। তমালের হাতে তখনও আংটিটা চিকচিক করছিল কমলা আলোয়। তা থেকে চোখ সরিয়ে রোকেয়া বলল,

– চল, সন্ধ্যা হওয়ার আগে রওনা দিয়ে দেই। বাসায় জলদি জলদি যেতে হবে।

নৈরাশ্য নিয়ে তমাল উঠে দাড়াল। তারপর রোকেয়ার পাশে পাশে, রোকেয়ার হাত নিজের হাতে না গুঁজেই হাঁটা দিল বাস ধরার জন্য।

সন্ধ্যা হয়ে আসায় এবং মেলা উপলক্ষ্যে প্রচুর মানুষ হওয়ায় বাসে উঠতে বেশ কষ্ট হল ওদের। এমনকি দুইজন একই বাসে উঠলেও রোকেয়া সামনের গেইট দিয়ে আর তমাল উঠল পিছনের গেইট দিয়ে।

বাসে মানুষ স্বাভাবিকের দ্বিগুণ। তমাল রোকেয়া কেউই সিট পায়নি। দাড়িয়ে যেতে হচ্ছে ওদের। কিন্তু মানুষের জন্য ওরা পাশাপাশিও দাড়াতে পারেনি।

বাস চলতে শুরু করল। তমাল ওর মায়ের দিকে ফিরে দাড়িয়েছে। রোকেয়া একটা সিটে বসা মহিলার কাছে দাড়িয়েছে। কিন্তু তার পিছনে বহু পুরুষ দাড়িয়ে আছে। অনেকে তো গা ঘেষেই দাড়িয়ে আছে। বিষয়টা রোকেয়ার ভিতরে অস্বস্তি দৃষ্টি করছে।

তমালের দৃষ্টিও এড়াল না বিষয়টা। বিশেষ করে পনের ষোল বছরের একটা ছেলে যেন বারবার ইচ্ছা করেই ওর মায়ের সাথে ধাক্কা খাচ্ছে।

ছেলেটা একা নয়। বরং ওর সাথে আরো কয়েকজন ছেলে আর মেয়ে আছে। ওরা বেশ ঘনিষ্ঠইভাবে দাড়িয়ে আছে আর ঐ ছেলেটাই শুধু একা। আর তাই যেন তমালের মায়ের সাথে বারবার ধাক্কা লাগছে বারবার।

রোকেয়াও বিষয়টা লক্ষ্য করেছে। বাস অনেকক্ষণ ধরে চলতে শুরু করেছে। আর মাঝে মাঝে হঠাৎ হঠাৎ বাসে ব্রেক লাগলেই ছেলেটা ওর শরীরে ধাক্কা দিচ্ছে। এমনকি শেষবার তো পিঠে হাত পর্যন্ত দিয়েছে! রোকেয়া অস্বস্তিভরা দৃষ্টিতে বাস ভর্তি মানুষের দিকে তাকাল একবার, তারপর অসহায়ভাবে ছেলের দিকে তাকাল।

তমাল ততক্ষণে সিদ্ধান্তটা নিয়ে ফেলেছে। ঐ ছেলের মতলব যে সুবিধার না, তা সে বুঝতে পেরেছে। ওর মায়ের অস্বস্তিও সে আঁচ করতে পেরেছে। তাই তমাল ধীরে ধীরে মায়ের দিকে এগুতে লাগল।

বাসটা আবার জোরে ব্রেক কষল। সাথে সাথে রোকেয়া অনুভব করল ওর কোমরে ঠান্ডা একটা হাতের স্পর্শ। চকিতে রোকেয়া ঘুরে গেল। দেখল খিলখিল করে হাসতে হাসতে ছেলেটা হাতটা সরিয়ে নিল। রোকেয়ার প্রচুর রাগ উঠল, কিন্তু কি করবে বুঝতে না পেরে ছেলের দিকে তাকাল। দেখল তমাল বেশ খানিকটা এগিয়ে এসেছে ওর দিকে।

একটা স্টেশন আসতেই কিছু মানুষ নেমে যেতেই একটু ফাঁকা হল বাসের ভিতরটা। বাসের সামনে আরো বেশি মানুষ অপেক্ষা করছে বাসে উঠার জন্য। এই সুযোগেই তমালকে আগে যেতে হবে।

বাস ছেড়ে দেবার ঠিক আগে তমাল রোকেয়ার কাছে পৌঁছে গেল। রোকেয়া বেশ স্বস্তির নিশ্বাস পেল ছেলেকে দেখে। তমাল ওর কাছে আসতেই রোকেয়া পিছন দিকে ইশারা করল।

তমালও বুঝল যদি ওর মাকে অন্য পুরুষদের হাত থেকে বাঁচাতে হয় তবে তমালকেই মায়ের শরীরের ঢাল হয়ে দাড়াতে হবে।

তমাল ঠিক রোকেয়ার পিছনে গিয়ে দাড়াল। রোকেয়ার একপাশে একটা মেয়ে দাড়িয়েছিল আগে থেকে, অন্যপাশেও আরেকজন আগের স্টেশন থেকে উঠে এসে দাড়াল। ফলে তমালকেও দাড়াতে হলে মায়ের ঠিক পিছনেই দাড়াতে হবে। এতে পিছনের ছেলেটার হাত থেকে মাকে রক্ষা করা যাবে। তবে সমস্যা হল এতে রোকেয়ার শরীরের সাথে লেগে যাবে ওর শরীর। আর সেটা কেন জানি তমাল এই মুহূর্তে চাচ্ছে না।

তমালের উদ্বেগ টের পেয়ে রোকেয়া আচমকা একা কান্ড করে বসল। সে বলল,

– আমার দিকে এগিয়ে এসে দাড়াও তো। আমি যেন না পড়ি। বাসের ঝাকুনি আমি সামলাতে পারছি না। আমাকে ধরে রেখো ঠিকমতে।

তমাল ওর মায়ের কথা শুনে থ! রোকেয়া বেশ জোরে জোরে কথাটা বলেছে, তাই আশেপাশের অনেকেই কথাগুলো বলেছে। আর বলার সময় চালাকি করে রোকেয়া তমালকে তুমি সম্ভোধন করেছে। এটাই তমালকে বিস্মিত করল।

নিজের মায়ের মনোবল দেখে তমাল বেশ বিস্মিত হয়েছে। ওর মা ইচ্ছা করেই ওকে সবাইকে শুনিয়ে বলেছে শরীর ঘেঁষে ধরে দাড়াতে। তারপর ওকে তুই সম্ভোধন না করে, তুমি সম্ভোধন করার মাধ্যমে অন্যদেরকে বুঝানোর চেষ্টা করছে ওদের সম্পর্কটা মা ছেলের সম্পর্ক নয়।

বিষয়টা সত্যিই বেশ চমকপ্রদ। রোকেয়ার সামনে, দুই পাশে মোট তিন মহিলা। তাদের সামনে যদি তমাল পিছন থেকে বারবার ওকে বাসের ঝাকুনির সাথেই ধাক্কা দেয়, তবে অন্যদের মনে তমালকে নিয়ে বিরূপ চিন্তা জাগতেই পারে। আর সেটা কাটানোর জন্য কথাগুলো বলার সময় তমালকে তুমি সম্ভোধন করে ওদের সম্পর্কটাকে অন্যদিকে মোড় দিয়েছে রোকেয়া। ফলে অন্যরা এখন ওদের শরীরে শরীরে লেপ্টে থাকার জন্য কিছুই বলতে পারবে না।

তমাল ওর মায়ের শরীরের সাথে প্রায় লেগে গেল। আর তমালের একটা হাত রোকেয়ার কোমর জড়িয়ে ধরে রাখল।

তমালের স্পর্শে রোকেয়া খানিকটা শিহরিত হল। আর অবাক হয়ে লক্ষ্য করল ঐ ছেলেটার স্পর্শে শরীরে ঘৃণাভাব আসলেও, তমালের স্পর্শকে বেশ স্বাভাবিক মনে হচ্ছে ওর। বরং ওর নগ্ন পেটের ত্বকে তমালের স্পর্শ, একান্ত এক পরম নিশ্চিন্ততা এনে দিচ্ছে মনে।

বাস চলছে। একটু পরপর বাসের হালকা ব্রেকে তমালের শরীর রোকেয়ার সাথে ধাক্কা খাচ্ছে। বিষয়টায় প্রথমে খানিকটা সংকোচ লাগলেও এখন তমাল বেশ ইঞ্জয় করছে। মায়ের রিজেকশনের ফলে ওর ভিতরে যে অস্বস্তির জন্ম হয়েছিল, তা কেটে গেল বাসের একান্তে দাড়িয়ে থাকা। যদিও সে জানে এই মুহূর্তটা ওদের বাসার সামনে যাবার আগ পর্যন্তই।

– উফফ… আস্তে!

হঠাৎ একটা চিৎকার বাসের প্রায় সবার দৃষ্টি একদিকে ঘুরিয়ে দিল। তমাল আর রোকেয়াও শব্দের উৎস, ঠিক ওদের পিছনের ছেলেমেয়েদের দিকে তাকাল। সাথে সাথে তমাল দৃশ্যটা দেখতে পেল।

বাইরে রাত হয়ে গেছে। কিন্তু বাসের ভিতরের আলোয় তবুও ওরা একে অপরকে বেশ স্পষ্ট দেখতে পারছে। সেই আলোয় তমাল দেখল ছেলেদের একজন, একটা মেয়েকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে মেয়েটার বুকে হাত কচলাচ্ছে।

দৃশ্যটা দেখে তমাল আর রোকেয়া দুইজনই বেশ অবাক হয়ে গেল। ভরা বাসে ছেলেমেয়ে দুইটা সে একে অপরের সম্মতিতেই কাজগুলো করছে, তা ওদের একান্ত ঘনিষ্ঠইভাবে একে অপরকে জড়িয়ে ধরা দেখেই বুঝা যায়। আর সেই ছেলেটার হাত নির্লজ্জের মতো মেয়েটার বুক চটকাচ্ছে। মেয়েটাও বাধা দিচ্ছে না। বরং পুরো বাসের সবাইকে নিজের ডবকা দুধের নাচন দেখানোটা যেন ইঞ্জয় করছে।

রোকেয়া বেশ চমকে গিয়েছিল দৃশ্যটা দেখে। পিচ্চি ছেলেমেয়ে দুইটা বেহায়াপনা ওর চিন্তা শক্তিরও বাইরে। ঠিক তখনই রোকেয়া অনুভব করল ও কোমরের কাছে, পাছার উপর স্পর্শ করছে কিছু একটা। জিনিসটা যে কি তা বুঝতে ওর বিন্দুমাত্রও অসুবিধা হচ্ছে না।

তমাল নিজেকে সামলাতে পারেনি। মেয়েটার দুধের কচলানি দেখে ওর ধোন আপনাআপনিই দাড়িয়ে যেতে শুরু করেছে। আর সেই ধোনের ধাক্কা খেয়ে ওর মা ওর দিকে তাকাচ্ছে দেখেই তমাল লজ্জায় মাথা হেট করে ফেলল। মাকে এতদিন ধরে ও এত কামনা করেছে, কিন্তু হঠাৎ এই ঘটনাটা ও মাঝে প্রচন্ড লজ্জার সৃষ্টি করছে। তবে কি রিজেকশনের ফলে ওর এমনটা রিঅ্যাকশন আসছে?

ঠিক এই সময় একটা হার্ড ব্রেক হল। ঐ মেয়েটা ‘আহহ’ শব্দে আরেকটা আত্মচিৎকার দিল। আর ঠিক একই সাথে তমালের শক্ত ধোন রোকেয়ার পাছার সাথে লেপ্টে গেল যেন। আন্ডারওয়ারের নিচে থাকলেও রোকেয়া শক্ত ধোনের স্পষ্ট স্পর্শের অনুভূতিতে কেঁপে উঠল একবার। তমাল নিজেকে সরিয়ে আনল সাথে সাথে। কিন্তু অদ্ভুত এক কারণে ও মায়ের শরীর থেকে নিজেকে আলাদা করতে পারল না।

রোকেয়া তমালকে সরে যেতে বলল না, কারণ সে ইতিমধ্যেই অনুভব করেছে ওর নিজের মাঝে কেন জানি সরে যাবার ইচ্ছাটা একেবারে উবে গেছে। ফলে বাস আবার স্বাভাবিক চলতে থাকলেও মা ছেলের দেহ ঘনিষ্ঠইভাবে লেপ্টে থাকল।

বাসের অবশিষ্ট সময়ের পুরোটাই এভাবেই কাটল। তমালদের পিছনের মেয়েটা মাঝে মাঝেই শীৎকার দিতে লাগল, বাস মাঝে মাঝে থেমে গেলে তমাল যেন আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে যেতে লাগল রোকেয়ার সাথে। আর সবার শেষে অবশিষ্ট পুরোটা সময়ই তমালের ধোন ডায়মন্ডের মতো কঠিন হয়ে লেপ্টে থাকল রোকেয়ার শরীরের সাথে।

বাসায় ফিরার সময় মা ছেলের মাঝে তেমন কথাবার্তা হল না। বাস স্টেশন থেকে দুই মিনিটের হাঁটাটা পথ ওদের বাড়ি। পুরো সময়টা ওরা মনে মনে সারাদিন ঘটে যাওয়া নানা কথা ভাবতে ভাবতেই বাসায় চলে আসল।

বাসায় এসে তমাল বেশ অবাক হয়ে দেখল ওদের বাসার সামনে বেশ কয়েকজন দাড়িয়ে আছে। ওদের দেখেই রোকেয়া আগে আগে এগিয়ে গেল।

আরো কাছে এসে তমাল দেখল তিনজন দাড়িয়ে ওর দিকেই তাকিয়ে। তাদের একজনকে চিনতে পারলো তমাল – ওর মায়ের বান্ধবী হেনা আন্টি। হেনা আন্টির পিছনে আরো দুইজন দাড়িয়ে। একজন হেনা আন্টিরই বয়সী মহিলা আর অন্যজন বিশ-বাইশ বছরের একটা মেয়ে।

হেনা আন্টি তমালকে দেখে দৌড়ে এসে ওকে জড়িয়ে ধরল। তারপর বলল,

– তো বল তোর জন্য আমাদের সিলেক্ট করা বউটাকে কেমন লেগেছে তোর?

তমাল হেনা আন্টির কথা শুনে বিস্ফারিত চোখে অল্পবয়সী মেয়েটার দিকে তাকাল।

Related