আমি- ইস আমার মায়ের সখ সাইকেলে চড়বে আমি চরাবো না তাই হয়, তোমাকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে বাড়ি ফিরবো এভাবে অনেকখন সাইকেলে চাপিয়ে ঘুরবো কি মা ঘুরবে তো। একটা ভয় হয় তোমার পাছা ব্যাথা না করে। আর তোমার সঠিক মাপ কি আমি জানি তুমি ভালো বলতে পারবে দেখে নিয়ে যাবে সে জন্য তোমাকে নিয়ে আসা।মা- না না কোন সমস্যা নেই আমি পারবো তোর সাথে ঘুরতে এভাবে বসে থাকতে আমার খুব ভালো লাগছে একদম তোর কাছে আছি না কিচ্ছু হবেনা।
আমি- মায়ের গালে আরেকটা চুমু দিয়ে আমার লক্ষ্মী সোনা মা, তোমাকে খুশী করতে পারলে আমার জীবন ধন্য।মা- হুম আমিও সোনা তোর কাছে থাকলে ভালো লাগে বুঝলি তা কি কি কনে দিবি আজকে।আমি- আমার মা যা চাইবে তাই কিনে দেব, তুমি মুখ ফুএ বলবে আমাকে এই লাগবে দেখ দিএ পারি কিনা।

আর হ্যা মা আমি পাএর এবং ধানের দাম দেখেছি অমার কথা ঠিক এখন ধানের দাম বেশী, তুমি সত্যি অভিজ্ঞ মা, তোমার আন্দাজ একদম ঠিক, তুমি এইসন্সারের হাল না ধরলে আমাদের যে কি হত, বোনকে তুমি বুঝেই বিয়ে দিয়েছ ওরা কত খুশী আছে। তুমি সব বুঝতে পার তাইনা মা।
মা- পাগল তুই সাথে আছিস বলেই আমি পারি একা একা পারতাম নাকি তোর বাবাকে দিয়ে কিছু হয় না, সে কিছু বোঝেনা। আর তাঁর ভবিষ্যৎ কোন চিন্তাও নেই বুঝলি, সব তোকে আমাকে করতে হবে।আমি- হুম মা আমি তোমার সাথে আছি আমাকে বলবে বাবা তোকে এইটা করতে হবে দেখ আমি পারি কিনা। তোমার জন্য আমি সব করব মা, তোমার অবাধ্য হবনা মা কথা দিলাম।তমাকে নিয়ে আমি সুখে থাকতেই চাই মা।
মা- এই আজ আর ওই দোকানে যাবো না নতুন দোকানে যাবো বুঝলি কালকে এসেছি আবার আজকে ঠিক হবেনা, আর ওরা জানে আমরা মা ছেলে তাই আজকে অন্য দোকানে যাবো।আমি- কেন মা ওই দোকানে গেলে কি হবে ভালই মাল আছে ভালো কোয়ালিটির মাল রাখে ওরা। তোমার শাড়ি পছন্দ হয়েছে মা আমাকে কিছু বললে না, আর পরে দেখালে না।
মা- কি করে পরে দেখাবো সব না থাকলে পড়া যায় অত সুন্দর শাড়ি কিনে দিয়েছিস সব দরকার তো। তোর পছন্দ আছে সত্যি বলছি খুব পড়তে ইচ্ছে করছিল কিন্তু ওইটা ছাড়া পড়া যায় তাই পরিনি।আমি- কেন কালকে তো জিজ্ঞেস করেছিলাম তখন বললেই তো হয়ে যেত।মা- তুই বুঝিস না তুই আমার ছেলে তোর সামনে দোকানদারকে কি করে বলি। যদিও তুই এখন বড় সব বুঝিস তবুও লজ্জা করেনা আমার।
আমি- মা বাবা কখনো কিনে দিয়েছে তোমাকে।মা- একবার দিয়েছিল সেই প্রথম বিবাহ বার্ষিকীতে এক জোরা আর দেয় নাই সে ২৫ বছর আগের কথা তখন তো আমি রোগা ছিলাম, তুই জন্মিবার পরে আস্তে আস্তে মোটা হতে শুরু করেছি তারপর তোর বোন হলে একটি রোগা হয়েছিলাম কিন্তু ৬/৭ মাসের মধ্যে আমার আবার শরীর বাড়তে শুরু করে আর কমেনি।
আমি- না মা তুমি ঠিক আছে এইরকম না হলে হয়, এতবর ছেলের মা তুমি তোমার তো একটু থাকা দরকার। মা তোমার ৩৮ সাইজের লাগে তাইনা।মা- হুম এখন ওই সাইজ হলেই হবে।আমি- মা তোমার পাছা ব্যাথা করছে নাতো এইত এসে গেছি সামনের মোর ঘুরেই বাজার।
মা- না না লাগছে না তবে তোর সিটে আমার এই সাইডের মাঝে মাঝে খোঁচা লাগে বুঝলি, যেটুকু জায়গা পুরো জুরে বসে আছি আমি ফাঁকা নেই একদম।আমি- মনে মনে বললাম সোনা মা ওটা সিটের খোঁচা না তোমার ছেলের বাঁড়ায় খোঁচা লাগছে তুমিও জানো কিন্তু বলতে লজ্জা করছে আমাদের তাইনা। মা এইত এসে গেছি এবার তোমাকে নামাবো তারপর বাকিটা হেটে যাবো বাজারে লোকজন রয়েছে তো।
মা- আচ্ছা এসে তো গেছি এটুকু যাওয়া যাবে। দাড়া তবে নামি।আমি- পা ফেলে দাঁড়ালাম আর বাঁ হাত ছেড়ে দিতে পা আস্তে আস্তে পা দিয়ে আমার দিকে ঘুরে নামতে লাগল। ফলে মায়ের দু পায়ের ফাঁকে আমার একটা পা ঠেকে গেল আর দুধ আমার হাতে লাগল আবারে।মা- নে এবার তুই নেমে হেটে চল।
আমি- হ্যা চল বলে দুজনে হেটে যেতে যেতে দেখে একটা দোকানে ঢুকবোঁ বলে দাঁড়ালাম। সাইকেল রাখতে মা ভেতরে ঢুকে গেল আর গিয়ে বলল ভালো ব্রা দেখান। আমি সাইকেল লক করে ভেতরে গেলাম।দোকানদার- কি সাইজ বৌদি।মা- ৩৮ সাইজের দিলেই হবে।আমি- গিয়ে ভালো ব্রান্ডের দেবেন কিন্তু।
দোকানদার- ভালো ব্রান্ডের মাল বের করল প্যাকেট ধরে দিল দেখেনিন আপনারা এটা ভালো কোম্পানির। এইগুল পড়লে শেফ ঠিক থাকবে, একদম ঝুলবেনা তবে নিয়মিত পড়তে হবে বৌদিকে।মা- খুলে দেখান তো দেখি বাটি সাইজের তো।দোকানদার- হ্যা বলে বের করে মায়ের হাতে দিল আর বলল একদম টাইট থাকবে এগুলোতে। ফুল কভার ব্রা বুঝলেন।
মা- হ্যা এগুলো ভালো কত দাম এগুলোর। দাম ঠিক করে নেবেন কিন্তু।আমি- তোমাকে দাম নিয়ে ভাবতে হবেনা পছন্দ কিনা বল।মা- হ্যা এইটা ঠিক হবে।আমি- বিভিন্ন কালারের ৪টি দিন।
মা- না না তিনটে নিলেই হবে আর লাগবেনা।আমি- কি বললেন শুনলে না সব সময় পরে থাকতে হবে তিনটে হবে নাকি চারটে নাও।দোকানদার- আরে বৌদি দাদা টাকা দেবে আপনি নিন না।মা- আমার দিকে তাকাল আর আমিও মায়ের চোখের দিকে তাকালাম।
আমি- ইশারা করলাম চুপ বলে হাতে নিয়ে দেখলাম কেমন, ভালো ফিতে দিয়ে করা টেনে দেখে নিলাম আর বললাম বেড়ে যাবেনা তো।দোকানদার- না নিশ্চিন্তে নিতে পারেন। আপনি কালার দেখেন।আমি- দুটো লাল একটা কালো আরেকটা সাদা নিলাম। আর বললাম এই চারটে দিন।
দোকানদার- আর কিছু লাগবে না দাদা।আমি- হ্যা প্যান্টি দিন ভালো চারটে, লাক্সের।দোকানদার- আচ্ছা বলে বলল কোমর কত বৌদি। আপনার কোমর ছোট হবে ফিগার ভালো আপনার কত দেব ৩৪ না ৩৬।মা- এই ৩৬ দিলেই হবে। rosalo choti
দোকানদার- বের করে দিল দেখেন কোনটা কোনটা নেবেন সব প্যাকেট।আমি- কালার দেখে ৪টে বেছে নিলাম। আর বললাম প্যাক করে দিন।দোকানদার- সব প্যাক করে দিল আর বিল দিল।আমি- বিল পেমেন্ট করে মাকে নিয়ে বেড়িয়ে এলাম। সব মিলিয়ে ১৫ মিনিট লাগল। বাইরে আসতেমা- বলল বেশী তো লাল নিলি।
আমি- মেয়েদের লাল পড়লে ভালো লাগে তাই লাল নিলাম। কালকের লাল শাড়ির সাথে এই লাল পরবে ভালো লাগবে আর কি লাগবে মা তোমার।মা- না আর কিছু না আর কি নেব। এই লাল কে দেখবে এ তো ভেতরে থাকবে, তবে আমার লাল ভালো লাগে আমি বলেনা মেয়েদের লাল ভালো লাগে, তবে সাদা ব্রা পরে বের হওয়া যায় আঁচল সরে গেলে সব বোঝা যায়। rosalo choti
আমি- কেন মা একটু সাজুগুর জিনিস নেবেনা। আমার মা এত সুন্দরী যদি কেউ দেখতে পায় দেখবে তোমার অত ভাবার কি আছে ওইসব ভাবা বাদ দাও তো।মা- না আমি সাজি নাকি কখন সাজব সকালেই জমিতে যেতে হবে না। তোর বাবা কোনদিন কোথাও ঘুরতে নিয়ে গেছে পুজো ছাড়া, কতবার কলকাতা যেতে চেয়েছি নিয়ে যায়নি, তোর বোন কান্না কাটি করেছে তাও রাজি হয়নি।
আমি- আরে দুপুরে বাড়ি এসে সানান করে ঠোঁটে একটু লিপস্টিক, মুখে একটু ফেস পাউডার দেবে দেখতে ভালো লাগবে আমার মা তো বুড়ি হয়ে যায়নি এখনো সাজলে সুন্দর লাগবে সেজে গুজে বাবাকে দেখাবে।মা- ওকে দেখিয়ে লাভ নেই যদি বলিস তুই দেখবি তবে সে ঠিক আছে। ও বেটা হাবা গোবা কিছুই বোঝেনা।আমি- আমার মাকে সুন্দরী দেখতে সে আমি জানি তবুও সাজবে তুমি আর মা তুমি সাজলে আমার খুব ভালো লাগবে। আমার মা সুন্দরী সেটা আমার গর্ব।
মা- আমার ছেলে কম কিসে একদম সুপুরুষ কিসে কমতি আমার ছেলের যেমন লম্বা এবং স্লিম ফিগার, যে দেখবে তারই ভালো লাগবে তোকে দেখলে পরে অনেকেই বলে ছেলের বিয়ে দেবে না।আমি- না মা ওসব নিয়ে একদম ভাববে না আমরা এই বেশ ভালো আছি অন্য মেয়ে এসে সংসারে তোমার আমার মধ্যে একটা গ্যাপ তৈরি করবে সেটা আমি মেনে নিতে পারবোনা। আমার বিয়ের দরকার নেই তুমি থাকলেই হবে।
মা- পাগল ছেলে একটা চল দেখি আর কিছু নিবি তুই, বাবা তুই কিছু কেন না। নিয়েছিস যখন তোর বাবার জন্য একটা লুঙ্গি নে আর তুই হ্যাফ প্যান্ট নে জমিতে কাজ করার সময় লুঙ্গি বাঁ প্যন্ট পরে গেলে কাজ করতে ভালো হবে তবে জাঙ্গিয়া অবশ্যই নিবি।আমি- হেঁসে দিয়ে ঠিক আছে চল তবে কিনে নেই, তবে তোমার মনে আরো কিছু আছে আমি জানি মা আমাকে বল কি কিনতে ইচ্ছে করছে।
মা- না বাবা অনেক দিলি আর লাগবে তোর মাকে এভাবে ভালবাসিস তাহলেই হবে।আমি- ওমা বলনা কিনে না দিতে পারলেও পরে দেব আমাকে বলনা।মা- না মানে যদি একটা চেইন কিনে দিতি আমার একটা সোনার চেইন নেই তো।
আমি- এইত মা এভাবে না বললে হয় আমি কি অভিজ্ঞ তোমার মতন সব বিষয়ে তুমি অভিজ্ঞ আমাকে তোমার মতন করে নেবে মা আমি সব দেব তোমাকে আস্তে আস্তে তোমার যা যা লাগবে, মনের কথা বললে আমার যে কি ভালো লাগল মা এইবারের ফসল বিক্রি করে সবার আগে আমার মাকে একটা চেইন কিনে দেব। ভেবনা মা অল্প কয়দিন মাত্র বলে মায়ের হাত ধরলাম আর বললাম কি মা এই কয়দিন অপেক্ষা করতে পারবেনা।
মা- কেন পারবোনা বাবা তুই সময় মতন তোর মাকে কিনে দিস তাড়ানেই জানতে চাইলি বলে বললাম। আচ্ছা এবার চল তোর জিনিস কিনে নে।আমি- অইত মা দোকান চল দেখি বলে ঢুকলাম আর লুঙ্গি দেখাতে বললাম, দোকানদার লুঙ্গি বের করতে মাকে বললাম মা তুমি পছন্দ করে দাও কোনটা আমার আর কোনটা বাবার।
মা- হাতে নিয়ে এইটা তোর আর বাকিটা তোর বাবার।আমি- দাদা জাঙ্গিয়া দিনতো।দোকানদার- ভালো দিচ্ছি দাদা।মা- হ্যা ভালো দিন উনি দুটো জাঙ্গিয়া বের করে দিল। মা এই দুটোই নে রং ভালো আছে।
আমি- দিন দাদা প্যাক করে দিন, আমি টাকা দিলাম আর নিয়ে বেড়িয়ে এলাম।মা- এই অনেখন হেটে হেটে গল্প করেছি এবার বাড়ি চল, আমার হাঁটতে কষ্ট হয়।আমি- ওমা কিছু খাবেনা খালি মুখে চলে যাবে নাকি।মা- কি খাবো এখন বাড়ি গিসদ আর লুঙ্গি দেখাতে বললাম, দোকানদার লুঙ্গি বের করতে মাকে বললাম মা তুমি পছন্দ করে দাও কোনটা আমার আর কোনটা বাবার।
মা- হাতে নিয়ে এইটা তোর আর বাকিটা তোর বাবার।আমি- দাদা জাঙ্গিয়া দিনতো।দোকানদার- ভালো দিচ্ছি দাদা।মা- হ্যা ভালো দিন উনি দুটো জাঙ্গিয়া বের করে দিল। মা এই দুটোই নে রং ভালো আছে।
আমি- দিন দাদা প্যাক করে দিন, আমি টাকা দিলাম আর নিয়ে বেড়িয়ে এলাম।মা- এই অনেখন হেটে হেটে গল্প করেছি এবার বাড়ি চল, আমার হাঁটতে কষ্ট হয়।আমি- ওমা কিছু খাবেনা খালি মুখে চলে যাবে নাকি।মা- কি খাবো এখন বাড়ি গিয়ে রান্না করতে হবেনা।
আমি- বাদ দাও আজকে খেয়ে যাবো আর বাবার জন্য নিয়ে যাবো। আজকের রান্না বন্ধ।মা- কি খাবি বাবা।আমি- চল তুমি তো চাউমিন খাওনি আজকে তোমাকে চাউমিন খাওয়াবো আর বাবার জন্য নিয়ে যাবো। বলে একটা রেস্টুরেন্টের সামনে গেলাম সাইকেল রেখে ভেতরে গেলাম এবং মিক্সড চাউমিন দিতে বললাম আর একটা পার্সেল দিতে বললাম। দুজনে বসে চাউমিন খেলাম।
মা- খেতে বেশ ভালই তো, আগে খাইনি তো, পুজোয় ঘুরতে গেলে তোর বাবা ফুস্কা আর আইস্ক্রিম কিনে দিত তাঁর বেশী কিছু না।আমি- যাক তোমার ভালো লেগেছে তো মা। যাক ভালই হল এবার আর সাইকেলে তোমাকে নিয়ে যেতে কষ্ট হবে না। টাকা দিয়ে পার্সেল নিয়ে বের হলাম।মা- তুই আগে এসব খেয়েছিস তাই না।
আমি- হুম খেয়েছি অনেকবার।মা- কার সাথে কোন মেয়ে বন্ধুকে নিয়ে তাইনা।আমি- নাও এবার সাইকেলে ওঠ তারপর বলছি।মা- আমাকে তুই তুলে বসিয়ে দে না একা উঠতে কষ্ট হয় অল্প জায়গা।
আমি- আচ্ছা বলে মায়ের কোমর ধরে টেনে তুললাম সাইকেলে। সত্যি মা তোমার অনেক ওজন। মাকে সাইকেলে তোলার সময় মায়ের দুটো দুধ আমার দুই হাতে ভালো করে ঠেকে গেল, মা হাত উচু করে থাকার জন্য ভালো করে মায়ের দুধের ছোয়া পেলাম। মা যে ভেতরে ব্রা পরেনি সেটা ছোয়া পেয়ে বুঝতে পাড়লাম। পরবে কি করে বাবা কিনে দেয়নি। মা বসতে পেরেছ ঠিক করে।
মা- আরেকটু টেনে তুলে দে একদম পাছার উপর রড সাম্ন্য পা না পেলে হবেনা।আমি- দেখি বলে মায়ের পা ধরে পেছনের দিকে ঠেলে দিলাম আর বললাম এবার ঠিক আছে মা।মা- হুম এবার ঠিক আছে তুমি চালাও। আমি ব্যাগ ধরে আছি।
আমি- না এদিকে দাও ব্যাগ আস্মি হ্যানন্ডেলে ঝুলিয়ে দেই বলে হাতে নিয়ে ডানদিকের হ্যান্ডেলে বাঁধিয়ে দিলাম। এবং আস্তে আস্তে প্যাডেল মারতে লাগলাম। সাইকেল চলতে শুরু করল। আমি ওমা পাকা রাস্তা দিয়ে ঘুরে যাবো তোমার কষ্ট হবেনা তো। জারকিং হবেনা তোমার পাছায় লাগবেনা।মা- চল আমার সমস্যা নেই। এভাবে একঘন্টা বসে থাকতে পারবো। এই তুমি বললে না তো কার সাথে চাউমিন খেয়েছ কোন বান্ধবী আছে তোমার।
আমি- আছে মা আছে একজন।মা- একটু রাগে কে সে বাড়ি কোথায়।আমি- মা আমার একটাই বান্ধবী আর সে হচ্ছ তুমি আর কোন মেয়ে বান্ধবি নেই এইজে আজকে তোমার সাথে খেলাম।
মা- মায়ের মন রাখতে এই কথা বলছ।আমি- মা তোমাকে ছুয়ে বলছি বলে মায়ের পেটে হাত দিয়ে বললাম সত্যি মা আমার কোন মেয়ে বান্ধবী নেই পাড়ার বন্ধুরা মিলে পুজোর সময় খেয়েছিলাম।
মা- আমি জানি আমার ছেলের কোন বান্ধবী নেই, এখনকার মেয়েরা ভালো না শুধু ছেলেদের থেকে খাবে সেজন্য বলছি বলে আমার হাতের উপর হাত রাখল আর বলল তোমার হাত তো বেশ ঠান্ডা, আমার পেটটা কেমন গরম তাইনা।আমি- হাতটা মায়ের দুধের সাথে ঠেকিয়ে বললাম গরম চাউমিন খেয়েছ না তাই।
মা- তোমার ঠান্ডা হাত পেটে লাগতে ভালই লাগছে কিন্তু দেখ পরে না যাই।আমি- না না সে নিয়ে তোমার কোন ভয় নেই আমি ভালই চালাই তুমি না নরলে পরার কোন ভয় নেই ভালো রাস্তা এটা।বলে মায়ের পেটে হাত বোলাতে লাগলাম। এবং আস্তে আস্তে করে মায়ের ব্লাউজের কাছে হাত নিয়ে এলাম।
মা- কি করছ সামনের দিকে তাকিয়ে চালাও গলির রাস্তায় ঢুকলে তো টর্চ মেরে যেতে হবে তাই না।আমি- সে দেরী আছে সবে তো পাকা রাস্তা যাই শেষ পর্যন্ত তারপর, ফুরফুরে হাওয়া লাগছে তাই না মা।মা- এভাবে যেতে খুব আরাম লাগে হাল্কা হওয়া আজ আমার মনের আশা পুরন হল। সাইকেলে চেপে যাচ্ছি।আমি- আচ্ছা মা একটা কথা জিজ্ঞেস করব।
মা- কি কথা না করার কি আছে বলনা তুমি।আমি- মা তুমি বিয়ের আগে প্রেম টেম করেছ কি। যদি কিছু মনে না কর আমাকে বলতে পারো।
মা- না সে সবের জায়গা ছিল, দাদারা বড় কারো সাথে কথা বলতে দিত নাকি মেরে ফেল্বেনা।সে সুযোগ হয়নি সোনা।আমি- কেউ তোমাকে প্রস্তাব ও দেয়নি। মানে লাভ লেটার দেয়নি। তুমি এত সুন্দরী তোমাকে প্রস্তাব না দিয়ে পারে সে হতেই পারেনা।
মা- না দাদাদের ভয়তে কেউ সাহস পেত না। ক্লাস নাইন পর্যন্ত পড়েছিলাম তারপর পড়া বন্ধ করে দিল তোমার দাদু ঘরে বসা ঘটক তোমার বাবার সমন্ধ নিয়ে গেল দেখা দেখি হল তারপর বিয়ে হল তখন আমার ১৭ বছর বয়স।আমি- সত্যি মা আমি এখনো কোন মেয়েকে কিছু বলিনি। আর আমাকে কেউ কিছু বলেনি আর বলবে কি করে কাজ করে সময় পাই বাইরে যাওয়ার তুমি বল।
মা- দরকার নেই ভালো আছ না হলে এখনকার মেয়েরা মাথা নষ্ট করে দিত সেই জন্য তোমার বোনের বিয়ে আগে দিয়ে দিয়েছি যাতে খারাপ না হতে পারে। উঃ কি সুন্দর হাওয়া বলে মা আমার বুকের সাথে মাথা ঠেকিয়ে দিল বুকে খুব সুন্দর হাওয়া লাগছে সোনা।আমি- মা আস্তে রড থেকে পিছলে যেতে পারো আমি টাল সামলাতে পারবোনা কিন্তু।
মা- কি বল তুমি মাকে সামলাতে পারবে না, তুমি না সামলালে কে তোমার মাকে সামলাবে তোমার বাবার তো ক্ষমতা নেই তমাকেই সামলাতে হবে বাবা।আমি- না মানে এই সাইকেল থেকে পরে যাওয়া তাছার তুমি যা বলবে আমি তোমাকে সামলাতে পারবো।
মা- আমার বীর পুরুষ ছেলে মাকে সামলাতে পারবে উঃ কি ভালো লাগছে তুমি আমাকে ধরে রেখ বাবা আমি হাত ছেড়ে দিয়ে একটু হাওয়া খাই তোমার সাইকেলে চেপে।আমি- ঠিক আছে বলে মায়ের বুকের উপর হাত দিয়ে মাকে এক হাতে জাপ্তে ধরে সাইকেল চালাচ্ছি এবার মায়ের দুধ দুটো আমার হাতে চেপে যাচ্ছে।
মা- রাস্তা ফাঁকা কি ভালো লাগছে তোমার সাইকেলে চেপে যেতে, ভালো করে ধরে রেখ তোমার মাকে। আজ আমার খুব আনন্দের দিন বাবা। দুহাত তুলে উড়তে ইচ্ছে করছে আজকে।আমি- মায়ের গালের কাছে মুখ নিয়ে আমার সোনা মাকে আজ আমি আনন্দ দিতে পারছি ভেবে আমারও খুব ভালো লাগছে মা বলে গালে একটা চুমু দিলাম।
মা- পেছনে হাত নিয়ে আমার মাথা ধরে সোনা আমি ঘরে বসে বসে মরে যাচ্ছিলাম আজকে একটু মন খুলে চলতে পারছি তুমি আছ বলে বাবা।আমি- মা আমি তোমার খুশীর জন্য সব করব আমাকে বলবে আমি তোমাকে বিভিন্ন ভাবে আর আনন্দ দিতে চাই মা।
মা- হ্যা সোনা আমি তোমার মুখ চেয়ে সব কষ্ট সহ্য করেছি, তুমি আমাকে আরো অনেক আনধ দেবে আস্তে আস্তে আমরা এভাবে থাকবো, আমি তোমার মার চেয়ে তোমার বন্ধু বেশী হব বাবা। তুমি তোমার মাকে বন্ধু ভাববে। মনের কথা মাকে বলবে কেমন। আমরা মা ছেলে এভাবে ছোট ছোট আনন্দ উপভোগ করব।আমি- হ্যা মা আমি তো বলবই তুমিও আমাকে বলবে। মনের মধ্যে কিছু লুকিয়ে রাখবেনা।
মা- আমি আমার সোনা বাবাকে সব বলব কিছু লুকাব না। কিন্তু বাবা বড় গাড়ি আসছে ভালো করে ধরে চালাও তুমি। বলে নিজে সোজা হয়ে বসল।আমি- মাকে ছেড়ে হ্যান্ডেল ধরে সাইকেল চালাতে লাগলাম। আমি আবার একটু এগিয়ে আমার খাঁড়া বাঁড়া মায়ের সাইডে মানে পেটের সাথে ঠেকিয়ে ধরলাম।
টং টং করে প্যান্টের ভেতর লাফফাছে আমার বাঁড়া আর মায়ের পেটে বার বার খোঁচা দিচ্ছে। বড় গারিটা চলে যেতে বললাম মা এবার পাড়ার রাস্তায় ঢুকতে হবে আর দেরী নেই কত সময় পার হয়ে গেল টের পেয়েছ।মা- বল কি এসেগেছি একদম বুঝতে পারিনি, তোমার সাইকেলের রড টা ভালো একটুও লাগেনা ররং আরাম লাগে বসলে। মা একদম বাউল গানের মতন হল আজকে আমাদের তাই না।
আমি- কোন গান মা।মা- ঐযে তোকে রডে বসিয়ে বেল বাজিয়ে, আমাকে তো সেভাবে নিয়ে এলে, অনেক তত্ব আছে গানের মধ্যে। বড় হলে বুঝতে পারবে। দেখ আস্তে আস্তে পাড়ার মধ্যে দিয়ে যাবে এবার আর কিছু বলা যাবেনা খারাপ রাস্তা।আমি- না মা কিছুদিন আগে ঢালাই করেছে তবে অন্ধকার। তোমার ভয় করবে না তো অন্ধকার বলে মেইন রাস্তায় তো আলো ছিল।
মা- আমার বীর পুরুষ ছেলে থাকতে কিসের ভয়, আমার কোন ভয় নেই তুমি যতক্ষণ আমার সাথে থাকবে। আজ আমি অনেক উন্মুক্ত, আমার ছেলে বুঝেছে তাঁর মায়ের কি দরকার কি পেলে মা খুশী হয়, আমার আর কোন চিন্তা নেই।
আমি- মা বেশি বলছ কিন্তু আমি আর কি বুঝি সব তুমি বুঝিয়ে দেবে তবেই না আমি বুঝবো, তুমি না বললে আমি সাহস পেতাম বলতে আমি তো আমতা আমতা করে বলেছি লাগবে কিনা তুমি শস দিয়েছ বলেই আজকে নিয়ে এসেছি তাই না।
মা- না তবুও কে বোঝে আমার মনের কথা তুমি ছাড়া, তোমার বাবাও কোনদিন বুঝতে চেষ্টা করেনি তুমি এই দুই দিনে যা বুঝেছ, আমি অনেক পেয়েছি তোমার কাছ থেকে, কাজের সময় আমার সাথে কাজ করেছ এখন বাহ্যিক দিক তুমি বুঝেছ।
আমি- আচ্ছা আমার মা খুশী হলেই আমি অনেক বেশি খুশী তবে মা এবার আর নড়লে ছড়লে হবেনা কিন্তু পরে যেতে পারি কারন রাস্তা দেখতে পাবো না আস্তে আস্তে চালাবো কিন্তু।মা- আমার সোনা জানি আমাকে ফেলে দেবেনা আমার ভয় নেই বলে আমার মাথায় পেছনে হাত নিয়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল আর বলল আমার বাবা আমাকে আজকে অনেক কিছু কিনে দিয়েছে।
আমি- আমার দুষ্ট মেয়েটা আজকে অনেক খুশী তাইনা বলে বাঁ হাত দিয়ে ঠোঁট দুটো চেপে ধরলাম আর ঠোঁটে হাত দিয়ে বললাম এই ঠোঁট দুটোতে একটু লাল লিপস্টিক দেবে আর সুন্দর লাগবে তোমাকে সোনামণি।মা-  আচ্ছা তাই হবে কাল যখন বিকেলে জমিতে যাবো দিয়ে যাবো।
আমি- মা এই ডাল চাষ শেষ হলে তুমি আমি একদিন ঘুরতে যাবো সারাদিনের জন্য তাঁর আগে তোমাকে একটা জিনিস কিনে দেব সেটা পরবে। এর আগে তোমাকে কোনদিন পড়তে দেখিনি।মা- কি জিনিস সোনা বলছ তো চেইন কিনে দেবে তাছাড়া আর কি বাবা।আমি- না মানে তোমাকে একটা চুড়িদার সেট বাঁ লেজ্ঞিন্স সেট কিনে দেব তুমি পড়লে তোমাকে দারুন লাগবে।
মা- ইস মনের কথা বলেছ তুমি। আমার খুব সখ পড়ব কিন্তু তোমার বাবা কিনে দেয়নি তো, বললে কি বলে জানো বুড়ো বয়সে অত সখ কেন শাড়ি পরছ তাই পরবে আর কিছুর দরকার নেই।আমি- মা, বাবা দেয়নি তো কি হয়েছে তোমার এই ছেলে কিনে দেবে তোমাকে। একটা ভালো দেখে কিনে দেব একদম হট লাগবে তোমাকে তেমন কিনে দেব।
মা- কি বলে দেখ, আমি তো বুড়ি হয়ে গেছি আমাকে অমন জিনিস পড়াবে তুমি।আমি- কে বলেছে তুমি বুড়ি হয়ে গেছে তাঁর মুখে ছাই, আমার মা বুড়ি, একদম না একদম বাজে কথা মা তুমি মোটেও বুড়ি না, তোমার মতন ফিগার কয়জনের এত কাজ করার পরেও তোমার দেহের বাঁধন এখনো অটুট বুঝলে কেউ না দেখলেও আমি তো তোমাকে কাছ থেকে দেখি একদম বাজে কথা বলবে না আমার মা খুব সুন্দরী এবং যুবতী। মা আমাকে তুমি বন্ধু ভাবতে পার আমি মিথ্যে বলব না।
মা- এই সোনা কতদুর এসেছি, বাড়ি এসে গেছি নাকি আস্তে চালাও না এত জোরে চালাও কেনআমরা গল্প করতে করতে যাই। তোমার মতন কেউ কোনদিন আমাকে এমন কথা বলেনি জানো। সত্যি আমি এখনো যুবতী আছি। বাড়িয়ে বলছ না তো তুমি।
আমি- কেন মা তোমার আমাকে বিশ্বাস হয় না, কেন বাড়িয়ে বলব তোমার যেমন আছে তেমন বলেছি কিসে তোমার কম আছে, তুমি ৩৮ সাইজের ব্লাউজ পর কোমর তোমার ৩৬ পেটে মেদ নেই একেই বলে ফিগার তোমার ওই সুন্দর চোখ দুটো কে কি দেখে জানিনা মা তবে আমি দেখতে পাই তোমার চাহনিতে একটা আকর্ষণ আছে এবং আছে মদিরতা…
আর তোমার এই সুন্দর মুখ মন্ডল, আর ঠোটের কথা কি বলব একটু হাল্কা লাল লিপস্টিক দিলে একদম নায়িকা ফেল করে দেবে তুমি। আমার মায়ের পা দুটো কি সুন্দর একদম লক্ষ্মীর পায়ের মতন, তোমার হাতের চুরির ঝনঝন শব্দ যে কোন পুরুষকে মোহিত করে দেবে। কি বন্ধু আমি ঠিক বলেছি।মা- যাও তুমি এত প্রশংসা করছ আমি আহ্লাদে গদ গদ হয়ে যাবো কিন্তু।
আমি- তুমি যা ভাব আমি জানি না আমার মা সুন্দরী, রুপবতী, গুনবতী এবং যুবতী। দোকানদার কি বলল মনে নেই আমাকে দাদা আর তোমাকে বৌদি, মানে বুঝতে পারছ, তোমাকে দেখতে কেমন ইয়ং লাগে।
মা- হুম আমি তো শুনে থ হয়ে গেছিলাম কি বলে লোকটা। তবে তুমিও বলিষ্ঠ চেহারার তাই অমন ভেবেছে ওর দোষ নেই। তুমি তো এক্ট বড় পুরুষ ভাবাটা স্বাভাবিক তাই না। তোমার মোটা গোফ তাই বয়স বেশী মনে হয়।আমি- মা আজকের বিকেল থেকে রাত বেশ ভালই কাটল কি বল। এত কথা এত খুশী এর আগে তোমাকে কোনদিন দেখিনি আমি।
মা- মন ভালো থাকলে এমন খুশী হওয়া যায় বুঝলে বন্ধু।আমি- তাইত দেখলাম বন্ধু। আমার বন্ধু আজকে খুব খুশী, আমার এই বন্ধুকে সব সময় এইরকম খুশী রাখতে চাই।মা- সব ঠিক আছে কিন্তু বাড়ি গিয়ে বাবার সামনে আবার আমাকে বন্ধু ডেকনা, কি ভাবতে কি ভাবে কে জানে বাড়িতে আমরা স্বাভাবিক থাকবো কেমন আমি মা তুমি ছেলে। বাইরে বেড়িয়ে হাঁসি ঠাট্টা যা করিনা কেন।
আমি- উম সোনা আমার এবার এদিকে চেপে বস বাড়ির রাস্তায় ঢুকবো না হলে হ্যান্ডেল ঘুরাতে পারবো না।মা- তুমি টেনে নাও তোমার রডে তো একটু লেগেছে তাইনা ব্যাথা করছে একটু কত সময় হল সাইকেলে উঠেছি।আমি- পাক্কা এক ঘন্টা হয়ে গেছে দেখি বলে পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে মায়ের পা ধরে আমার কাছে টেনে নিলাম। আর পেটে হাত দিয়ে কি গো পেট ঠান্ডা হয়েছে তো বলে হাত দিলাম।
মা- আর বলনা ছায়া এত টাইট করে পড়েছি আর এইভাবে বসা তো তাতে আরো চাপ লাগছে আর কি বলব আমার না হিসি পেয়েছে বাড়ি গিয়ে আগে বাথরুমে যেতে হবে।আমি- মোর ঘুরে যেতে এখনো ১০ মিনিট লাগবে যদি বেশী পায় এখানে করে নিতে পারো। অন্ধকার লোকজন তো কেউ নেই রাস্তার পাশে বসে করে নিতে পারো আমি সাইকেলে দাড়াই।
মা- আমার ভয় করে নিচে যেতে পারবো না তুমি বাড়ি চল একটু চেপে রাখি আর কি করা যাবে।আমি- মা আমি ইউটিউবে দেখেছি মহিলাদের বেশী রোগ হয় এই প্রসাব চেপে রাখার জন্য এক কাজ কর আমি দাড়াই তুমি পাশে বসেই করে নাও অন্ধকার কিছু বোঝা যাবেনা।মা- সত্যি খুব বেগ পেয়েছে তবে দাড়াও, তোমার পায়নি তুমি করবে না।
আমি- হ্যা আমারও করতে হবে তবে তুমি করে নাও পরে সাইকেল ধরবে আমি করে নেব। বলে দাঁড়ালাম একটা গাছের কাছে। এবং মাকে নামিয়ে দিলাম আর বললাম এইখানে বসে পর কেউ নেই দুরে যেতে হবেনা।এই পাশেই বসে পড়ত।মা- এদিক ওদিক তাকিয়ে সত্যি আমার পায়ের কাছে বসে পড়ল রাস্তার পাশে, চারপাশে কেউ নেই নিঝুম একদম।
আমি- কান পেতে দাড়িয়ে মা প্রসাব করা শুরু করেছে, উঃ কি শব্দ হচ্ছে ছড় ছড় করে শব্দ হচ্ছে, এই প্রথম কোন মেয়ের প্রসাব করার শব্দ শুনলাম সে আবার আমার মায়ের, এই শব্দ শুনে আমার গায়ে কেমন কাঁটা দিয়ে উঠল মা এত জোরে প্রসাব করছে তারমানে কত বেগ পেয়েছে তাছাড়া শুনেছি দেহে কামনার আগুন জল্লে এমন জোরে প্রসাব হয়, সবই ইউটিউব থেকে পাওয়া নিজের কোন অভিজ্ঞতা নেই। মায়ের প্রসাব শেষ হতে উঠে দাঁড়াল।
মা- বলল কই দাও আমি হ্যান্ডেল ধড়ি তুমি এখানে দাড়িয়ে করে নাও।আমি- নেমে আচ্ছা বলে পাশেই দাড়িয়ে আমার খাঁড়া বাঁড়া বের করে প্রসাব করতে শুরু করলাম। আমার প্রসাব অনেক দুর পর্যন্ত গেল, কারন এত শক্ত হয়ে ছিল বাঁড়া তিরের মতন প্রসাব ছিটকে গেল।মা- হেঁসে দিয়ে অতদুর যাচ্ছে বাবা এত পেয়েছে তোমার।
আমি- কম জল খেয়েছি নাকি এক জগের অর্ধেক সেগুলো বের হবেনা। বলে মায়ের দিকে ঘুরে বাঁড়া চেইনের ভেতরে ঢুকালাম, অন্ধকার তাই মা দেখতে পায়নি।