প্রিয়া আমার কটেজের দিকেই আসছে। দুনিয়া ঘুরতে বেড়িয়েছি। প্রথম বিদেশ সফর। শুরুতেই মিয়ামি। ব্ল্যাক আমেরিকান মেয়েটার সঙ্গে মিয়ামি আসার পথে ফ্লাইটে পরিচয়। সমুদ্র লাগোয়া এই রিসর্টে প্রিয়াও…

তিনটে নাগাদ শিল্পী এল। সাদা নেটের গেঞ্জি উরু পর্যন্ত। দুটো সরু দড়িতে কাঁধে বাঁধা। ইউ শেপ ডিপ কাট গলা। মাইয়ের গভীর খাঁজ দেখা যাচ্ছে। দু’পাশ দিয়েও মাইয়ের…

পরদিন সকালে ইন্দ্রর সঙ্গেই বেরোলাম সিগারেট কিনতে। ফেরার কন্ডোমের খালি প্যাকেট সুন্দর করে রঙিন কাগজে পেঁচিয়ে নিয়ে এলাম। বেল বাজাতেই দরজা খুলল শিল্পী। সাদা ট্রান্সপারেন্ট ম্যাক্সি পরা।…

বাইরে বেরিয়ে লাঞ্চ করে ঘণ্টা চারেক এদিক-ওদিক ঘুরে গেলাম সিনেমা হলে। ইন্দ্র আমাদের আগেই পৌঁছে গেছে। সিনেমা দেখে বাইরেই ডিনার সেরে সাড়ে দশটা নাগাদ বাড়ি ফিরলাম।স্নান করে…

রদিন দশটা নাগাদ ইন্দ্র চলে গেল সেমিনারে। ঠিক হল, এগারোটা নাগাদ শিল্পীকে নিয়ে বেরোব কলকাতা দেখতে। বাইরেই লাঞ্চ। সন্ধ্যাবেলা তিন যাব সিনেমায়। দু’জনই রেডি হয়ে একটু চা…

শনিবার সেমিনার শেষ করে সন্ধের দিকে আমার বাড়ি আসার কথা ছিল মাস্টারমশাইয়ের ছেলে ইন্দ্রর। কিন্তু শুক্রবার সন্ধেবেলাতেই চলে এল। বউ শিল্পীও সঙ্গে।-চাপে ফেলে দিলাম?-একটু! ডোন্ট ওরি, সামলে…

এই রাস্তা ধরে সোজা গেলেই স্টেশন। মিনিট কুড়ি লাগবে। দেখিয়ে দিল মাস্টারমশাইয়ের ছেলের বউ শিল্পী। আমার স্কুলের মাস্টারমশাই। এখন গ্রামের বাড়িতে থাকেন। মৃত্যুশয্যায়। আমাকে একবার দেখতে চেয়েছেন।…